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Per una critica liberale della cultura.

Muovendo dalla mia esperienza personale di uno studioso che si trova alla direzione di un
istituto conosciuto e riconosciuto come il Centro studi Piero Gobetti, più che una
definizione della cultura, propongo una interpretazione gobettiana della situazione
culturale odierna: uno schema per provare a capirci e ad avviare un dialogo, una possibile
chiave di lettura, certo non una verità incontrovertibile. Di verità di questo tipo non ne
conosco. Tanto per fare una citazione inconsueta, mi trovo d’accordo con il più grande
detective della letteratura: “La verità è sempre singolare. Il suo arrivo non può mai essere
previsto né garantito”.
Esistono fondamentalmente due diversi modi di fare di cultura: 1. un modo che ha il solo
scopo di intrattenere e che, mentre intrattiene, ci distrae e conferma valori e opinioni
correnti: la cultura della genialità; 2. un modo che sfida le certezze e non lascia intatti: la
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cultura dell’iniziativa. Una terza via tra le due culture non esiste così come non esiste una
terza via tra democrazia e dittatura, tra la libertà e la tirannide. Diceva Piero Gobetti: “Che
ho a che fare io con gli schiavi”.
Da tempo la cultura sembra essere diventata snobismo, salotto, potere ed è minacciata e
messa in discussione nella sua stessa funzione e identità. E da anni, pacificamente con
noi stessi, vivevamo e, temo, a pandemia conclusa (quando? potremo mai dire che ne
siamo definitivamente usciti fuori?), come se nulla fosse accaduto, torneremo a vivere
immersi in un clima “avvelenato” dalla tendenza ad affrontare i problemi in modo
ottimistico, velocissimo con parole velocissime, come si è già detto: geniale.
Riprenderemo ad accostarci ai problemi, distratti, in modo superficiale, senza la
necessaria concentrazione e il dovuto approfondimento delle questioni. Ma come è
possibile non rendersi conto che i concetti grondanti di genialità non arrivano da nessuna
parte e certo non lasciano nulla nelle menti e nei cuori. In quanti abbiamo avuto la
pazienza di controllare e ricontrollare le fonti durante il lockdown sommersi dall’alternarsi
di notizie sull’andamento della pandemia?
La nostra dimensione si esaurisce nell’immediatezza del presente senza una adeguata
prospettiva storica. Il nostro tempo è caratterizzato dalla prevalenza del principio
dell’istante su quello della durata. Non così, alla fine del 1924, quando il fascismo dopo
l’assassinio di Giacomo Matteotti si avviava a prendersi l’Italia tutta intera per i prossimi
vent’anni: “Abbiamo deciso – scriveva allora Gobetti – di mettere tutte le nostre forze per
salvare la dignità prima che la genialità, per ristabilire un tono decoroso e consolidare una
sicurezza di valori e di convinzioni”. Ebbene, il valore del nostro tempo è anti-
gobettianamente la genialità più che la dignità.
Attenzione, la cultura della genialità è l’espressione di una mentalità ed è figlia di
condizioni obbiettive. La perdurante crisi economica, destinata ad accentuarsi per gli effetti
della pandemia, comporta una inevitabile scarsità delle risorse destinate alla cultura,
stimolando una gara perversa a chi è più bravo o più furbo, più nuovo o più moderno, più
geniale. Un fenomeno che rischia perversamente di allargarsi e di continuare a fare guasti
che non sapremo più come riparare. Ma non serve a niente inveire contro i governi locali o
nazionali di destra, di sinistra oppure né di destra né di sinistra che in varia misura
mortificano la cultura. Piuttosto serve opporsi alla logica della “genialità” e allearsi con e
tra le voci critiche che pure ci sono, agiscono là dove meno te lo aspetti, suggerendo di
adottare criteri di competenza e di serietà nella destinazione delle risorse pubbliche e
private alla cultura.
Elencando i tratti della cultura della genialità, è possibile vedere in controluce le
caratteristiche della cultura intesa come un modo per crescere come persona e
comprendere meglio gli altri.
In primo luogo, la cultura della genialità tende a sostituire le scuole di formazione con gli
incontri di rappresentanza, le riviste di cultura con i quotidiani, i quotidiani con i rotocalchi,
la cultura dei libri con la cultura televisiva, gli uomini e le donne di cultura con i giornalisti, i
giornalisti con i conduttori televisivi. Per contro occorre ridare alle idee il loro valore,
mostrando concretamente che si può arrivare nei palazzi che contano grazie ad esse. Le
idee sono “appropriazioni, apprendimenti, arricchimenti soggettivi”, “fattori di liberazione”,
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“fonti di piacere”, “beni della vita”: “una vita senza idee e una società che non sprigiona
idee sono letteralmente infelici”.
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In secondo luogo, la cultura della genialità tende ad anteporre, se non a contrapporre, la
cultura spettacolo (pop) alla cultura degli archivi e delle biblioteche. Mentre “i bibliotecari
sostengono che le biblioteche sono un servizio necessario per la comunità e nessuno
studioso serio lo nega” diversamente “i politici, almeno in questi anni tristi, sono
indifferenti a ogni ragionamento che vada al di là della campagna elettorale”. La
descrizione amara ma non cinica è di Antonella Gnoli e risale a qualche anno fa, ma non
ha perso nulla del suo carattere provocatorio. In difesa delle biblioteche e degli archivi si
possono addurre una ragione culturale e, in senso lato, anche economica: solo i
bibliotecari e gli archivisti sono in grado di aiutare moltissimi giovani a distinguere il valore
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dei materiali forniti da Wikipedia da quello delle pubblicazioni scientifiche. E anche una
ragione morale: le biblioteche e gli archivi sono una irrinunciabile infrastruttura
democratica. Come ci ha insegnato Norberto Bobbio, una delle promesse non mantenute
della democrazia – la più grave – è quella del cittadino disinformato, ignorante, non
educato.
In terzo luogo, la cultura della genialità alimenta nell’opinione pubblica la tendenza a
considerare negativamente, ricordate?, la “cultura dei professoroni”, percepita e vissuta
come un privilegio di pochi, qualcosa che riguarda minoranze senza alcun legame con la
realtà (intendi: la visione della realtà delle maggioranze) e/o le classi medio alte. Gli uomini
e le donne di studio – perché non usare la parola: gli intellettuali – nel migliore dei casi
vengono considerati superati, isolati predicatori che non hanno nulla da insegnare: dai
pulpiti televisivi predicano tribuni di vario segno, mentre fanno fatica ad esprimersi coloro
che invitano a ragionare. Si è radicata l’idea (falsa) che non serve studiare perché con
una relativa scolarizzazione o magari con una navigazione di una mezz’ora in rete
chiunque possa accedere a quella conoscenza di cui, secondo la vulgata, gli intellettuali si
ritengono arbitrariamente depositari.
In quarto luogo, la cultura della genialità scambia la formazione con la comunicazione, la
comunicazione con i coriandoli e gli effetti speciali, la serietà con la retorica: la soglia da
non superare. Per tornare a Gobetti, la genialità più che la dignità. Assistiamo rassegnati a
una sorta di nuovo tradimento dei chierici non più sedotti dalle lusinghe del potere ma dal
potere della “comunicrazia”. La decadenza del linguaggio e la fine del dibattito pubblico
indeboliscono la democrazia che si sta trasformando, se non si è già trasformata in
“popolocrazia”: “una versione distorta e faziosa della democrazia. Fondata su una idea,
meglio un’ideologia che s’immagina un popolo indistinto, unito dalle paure e dai confini
che ci separano dagli «altri»”.
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Nella prospettiva di una critica liberale aggiornata all’oggi con le categorie di Piero
Gobetti, l’opposto della cultura della genialità è la cultura dell’iniziativa. La distinzione,
anzi il contrasto, tra le due culture, coincide con quello tra cultura come bene “per” tutti o
come bene “di” tutti. Per dirlo con una formula, occorre passare dalla cultura “per” alla
cultura “di”. Mi spiego con un esempio: un conto è la cultura “per” i giovani, un altro è la
cultura “dei” giovani. Allo stesso modo c’è una bella differenza tra le iniziative culturali
per le persone e quelle realizzate dalle e o insieme alle persone.
Analogamente non si può confondere la cultura delle donne con la cultura per le donne.
Questa è una inconsueta quanto paradossale (insopportabile) forma di paternalismo al
femminile. Il sessismo, una “malattia” che non risparmia né la politica né, ahimè, la
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cultura, è inammissibile moralmente, improponibile politicamente, incomprensibile
culturalmente. La lotta che accomuna donne e uomini è quella per la libertà: il cardine
dell’autonomia individuale che permette ad ogni persona di diventare protagonista della
propria vita.
Tra la prospettiva della cultura come “bene di tutti” e quella come “bene per tutti” passa
la differenza che c’è tra la cultura che scaturisce dalle iniziative dal basso e la cultura
proposta (imposta) dall’alto. Personalmente preferisco parlare di iniziative più che di
attività culturali, intendendo la parola “iniziativa” nella sua intonazione gobettiana. Infatti,
iniziativa è una delle parole chiave del linguaggio e del pensiero di Gobetti: è positivo ciò
che crea iniziativa, nasce dall’iniziativa (per esempio il liberalismo rivoluzionario,
l’iniziativa operaia, l’azione delle élites per il rinnovamento della classe politica); è
negativo ciò che frena l’iniziativa e nasce per imposizione dall’alto (per esempio, il
liberalismo conservatore, l’azione degli industriali che negano il valore liberale della lotta
di classe, la resistenza dei gruppi di potere al rinnovamento del sistema politico). Nell’idea
gobettiana di “iniziativa” c’è una dimensione religiosa: nel conflitto tra capitale e lavoro
Gobetti sceglie le minoranze religiose dell’una e dell’altra parte. Chi scrive pensa che non
si debba temere di dire che i tempi nuovi richiedono più iniziativa culturale, sociale, civile,
morale, religiosa.
Gobetti giovane continua a parlare ai giovani in cui vedeva i protagonisti del rinnovamento
del paese. Il teorico dell’iniziativa culturale diretta nella sua breve esistenza ha saputo
rivolgersi contemporaneamente alle energie nove e ai vecchi maestri con la schiena diritta
per spronarli ad essere insieme produttori di iniziativa. Oggi, come ai tempi del giovane
liberale rivoluzionario, “se tutto è uguale, se il tono quotidiano è la tragedia, bisogna pure
che ci sia chi si sacrifica, chi insegue il suo ideale trascendente o immanente, cattolico o
eretico con arido amore”.
Se è vero come è vero che la cultura ha bisogno di un cambio di paradigma, una mentalità
civile che consideri il bene “cultura” come un diritto e una conquista inalienabili si
costruisce attraverso una “capacità di educare” che “si esperimenta realisticamente in noi
stessi; educando noi avremo educato gli altri”. La via d’uscita può essere una nuova
inedita creativa alleanza tra i giovani e i vecchi. Il metodo di Gobetti può essere ripreso,
aggiornato, praticato nella forma di una alleanza intergenerazionale tra i saperi e una élite
giovanile diffusa per affrontare le sfide del nostro tempo. Un’élite radicale certo paziente e
prudente, accorta e perseverante, ma non acriticamente obbediente, anzi criticamente
disobbediente.
Applicando in modo radicale lo schema gobettiano al problema della cultura oggi, si può
dire che sono auspicabili meno “attività” pensate e organizzate per la cittadinanza e più
“iniziative” che scaturiscono dall’impegno di gruppi, associazioni, movimenti. Tanto per
cominciare si potrebbero realisticamente immaginare e suggerire approcci, percorsi,
sperimentazioni che vedano le persone coinvolte nella ideazione, progettazione,
realizzazione delle iniziative/attività culturali.
Gli istituti culturali e le diverse forme di associazionismo, volontariato, terzo settore,
impegno sociale e civile sono il soggetto più adeguato a promuovere l’iniziativa di una
discussione sul futuro della cultura che coinvolga regioni, comuni, province, circoscrizioni;
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la scuola e l’università; archivi di stato, soprintendenze per i beni archivistici, biblioteche
pubbliche e private; editori e riviste di cultura; la stampa locale e nazionale; i promotori e
organizzatori di appuntamenti culturali locali e nazionali; studenti, docenti, bibliotecari,
archivisti, tecnici, organizzatori, operatori, progettisti che con la loro specificità e nel
proprio campo in dialogo tra loro possono agire come centri di iniziativa e di autonomia.

Se c’è una lezione da trarre dalla pandemia, è che s’impone un confronto non più
assistenziale con le Fondazioni che con il loro contributo non solo finanziario “aiutano” la
cultura in questo Paese. Sarebbe positivo se si sviluppasse un “neo-mecenatismo
imprenditoriale”, generoso non solo con la cultura delle immagini ma anche con la cultura
dei documenti. Penso non tanto ai grandi gruppi industriali quanto alla rete di piccole
imprese radicate nel territorio di appartenenza che costituiscono il tessuto produttivo vitale
del nostro Paese.
A mio avviso, la pandemia non cancellerà, né attenuerà, anzi aumenterà la
contrapposizione fondamentale, che non ammette, né consente mediazione alcuna, tra la
serietà e la retorica, che pongono capo, come si è visto, a due concezioni opposte della
cultura: la cultura dell’iniziativa e la cultura della genialità. La lotta tra serietà e retorica è
perdurata incessante e sopravviverà nel tempo. (In politica assume forme tragicomiche, a
volte fino al grottesco, sconfinando nella volgarità, ma questo è un altro discorso). Come
finirà? O, dicendo meglio: “Quali forme assumerà nei prossimi anni?
Dove andrà la cultura dopo la quarantena?
Nel lavoro culturale è sia necessaria sia desiderabile una gigantesca collettiva imprevista
mossa del cavallo da parte degli attori che a vario titolo e in diversa forma creano cultura
nel senso di produrre umanità: uno strappo collettivo nel vestito che l’opinione dominante
vuole cucirci addosso. Se guardo a quella che una volta veniva chiamata l’industria
culturale di massa, a fronte della coazione a ripetere pervicacemente vecchi schemi
proprietaristici e a riproporre le consolidate liturgie dello stato o del mercato, inclino al più
cupo pessimismo, Ma, se, partendo dalla mia esperienza diretta, guardo ai gruppi, ai
movimenti, al volontariato, al terzo settore, alle esperienze e iniziative di partecipazione
culturale dal basso attive nella società, mi convinco che la partita non è finita e che il finale
non è già stato scritto.
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