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L’ 8 maggio ci ha lasciato, a soli 66 anni, Luca Nicolini, libraio a Mantova. Insieme con la
moglie Carla Bernini e un gruppo di amici aveva ideato e diretto fino all'anno scorso il
Festivaletteratura di Mantova (1° edizione nel 1997). Insieme con Carla aveva diretto per
anni, sempre a Mantova, la Libreria Nautilus, ora nella rete Coop.

Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo e di frequentarlo non lo dimentichera. Tra le tante
(troppe) saghe librarie quella di Mantova si distinse fin dall’inizio per la cordiale e
pragmatica organizzazione, per la disseminazione nell'intera citta e per la poliedricita
degli incontri e dei dibattiti, molti dei quali ad alto livello. Non ho mai visto una sala o un
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tendone vuoti, anzi: pubblico sempre molto attento, autori, anche i piu ombrosi o i piu
narcisisti, soddisfatti. Nel 2019 le presenze sono state 122.500 in cinque giorni.

Luca, Carla e i loro collaboratori hanno saputo mobilitare i giovani della citta, che durante i
giorni del festival, indossando riconoscibili magliette blu, traghettano il pubblico negli spazi
di incontro o nei ristoranti e in genere accudiscono allegramente i visitatori, spesso
muovendosi su pattini a rotelle. Tutti volontari.

Perche Luca Nicolini e stato un grande regista e un grande animatore. Amava i libri e la
sua citta.
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Una citta padana, tra Lombardia ed Emilia, con un passato rinascimentale artistico teatrale
e musicale, falotica e concreta, agricola e terragna. Come Ferrara, con cui Mantova ebbe
rapporti anche dinastici. Una delle capitali di quella parte d’ltalia che, indipendentemente
dalle divisioni regionali, include Polesine bassa Lombardia ed Emilia orientale, con
caratteristiche culturali e antropologiche affini: da Ruzante ad Arlecchino (da Mantova
proveniva il primo grande Arlecchino, l'attore Tristano Martinelli), ma anche Ariosto e
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Frescobaldi... Nicolini, col Festivaletteratura, riusci a inventare una manifestazione
culturale, non solo commerciale, unica concorrente del Salone torinese, che pero ha
caratteristiche e storia diverse e diversa potenza di fuoco.

Il Festival ha contribuito molto a rilanciare Mantova a livello internazionale. Per cinque
giorni tutta la citta, piazze teatro (quello settecentesco del Bibbiena) cortili giardini chiostri,
diventava un grande spazio condiviso che faceva pensare alle incisioni dell’'utopico Teatro
della Memoria di Giulio Camillo.

Gli scrittori stranieri, numerosi e importanti, erano felici della cordiale efficienza della citta,
della cucina, dell'ospitalita e soprattutto del pubblico sempre numeroso. Gli editori
soddisfatti. Il congegno era oliatissimo e non si & inceppato o arrugginito col passare degli
anni. Semmai ha avuto imitatori.

Penso che il segreto del successo di Luca e di sua moglie, al di la delle qualita personali,
della passione, della capacita di coinvolgere un’intera citta, stia nell’essere librai. 1l libraio
non € un intellettuale, come spesso editori redattori critici, ma nemmeno un commerciante
puro. E un mediatore appassionato. Sa valutare un libro per il suo pregio letterario o per i
suoi contenuti ma anche, conoscendo i suoi clienti e i loro gusti, per le sue potenzialita
commerciali. Dovrei usare i verbi allimperfetto. L’e-commerce e le grandi catene hanno
trasformato I'editoria e le modalita di vendita: ampi spazi, e quindi grande assortimento
nelle seconde, sconti e consegna a domicilio il primo.

Ma il cosiddetto “lettore forte”, quello che non si accontenta di soli bestsellers e ama
curiosare tra i banchi e scambiare qualche opinione col libraio, ha bisogno di avere fiducia.
Non e un caso se molti autori amano frequentare le librerie e i librai. Il libraio, come ogni
bravo commerciante, conosce il “prodotto” e sa valutare chi entra in libreria grazie a una
sorta di istinto maieutico che gli fa intuire gusti, interessi, livello culturale. Ed essendo uno
snodo cruciale della filiera editoriale ha col libro e per il libro un approccio diverso da
quello, ovviamente, dell’ autore, ma anche da quello del dirigente editoriale o del
redattore: sta piu dalla parte del lettore. E il Festivaletteratura di Mantova e il frutto di
guesta mediazione. Poi naturalmente c’é tutto il resto, e questo “resto” sono le doti
personali di Nicolini, il suo modo di stare al mondo e di cercare di migliorarlo: cultura (mai
esibita), fantasia, efficienza organizzativa, pazienza ma anche un entusiasmo tranquillo e
contagioso, grazie al quale poteva motivare i collaboratori e trattare con autori, editori,
uffici stampa e, sull’altro versante, funzionari e politici.

Il festival mantovano continuera, Carla Nicolini e il gruppo fondatore continueranno il
lavoro intrapreso 23 anni fa, credo che anche quest’anno cosi anomalo e precario
Mantova si riaprira in qualche forma securitaria agli scrittori e ai loro lettori. Ma non ci
saranno piu quella presenza pacata e serena, quello sguardo ammiccante dietro i grandi
occhiali.
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