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Una coppia di insegnanti torinesi è al mare con i bambini per trascorrere una giornata di
sole, di bagni e di giochi, quando, dall’ombrellone vicino, li raggiungono parole che
purtroppo non sentono per la prima volta:

«Certo è proprio comodo fare l’insegnante: prima le vacanze di Natale, poi quelle
di Pasqua, tutti i ponti possibili e immaginabili e poi tre mesi di vacanza d’estate!
Comoda la vita! Lo farei anche io il professore: stipendio fisso per poche ore di
lavoro, che pacchia!».

Questo è il punto di partenza per una lunga, appassionata, a tratti ironica, a tratti
drammatica, confutazione delle «accuse infondate e inquietanti degli spiaggianti in
questione». I due insegnanti si chiamano Chiara Foà e Matteo Saudino e provano a
offrirci, con il loro libro [Il prof fannullone. Appunti di una coppia di insegnanti ribelli
nell’esercizio del mestiere più antico del mondo (o quasi), edizioni NuovaAphromos], una
fotografia il più possibile completa della scuola italiana, partendo dalla domanda: «Quando
abbiamo avuto la folle idea di fare il mestiere più bello del mondo?».
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Per spiegarlo a se stessi, e a noi,
rievocano innanzitutto l’incontro con le loro grandi passioni: la storia e la scrittura, per
Chiara, e la filosofia, per Matteo. Motivati da scelte serie e profonde, che li accompagnano
ancora, i due autori si sono, però, trovati subito all’interno di un labirinto, quello delle
norme che in Italia regolano il reclutamento dei docenti. Per tentare di trovare una strada
sono entrambi finiti, e così si sono anche conosciuti, all’interno di un luogo che
paragonano, giustamente, al Purgatorio: il diplomificio. Il luogo, cioè, in cui si possono
recuperare due, tre, quattro o anche cinque anni in uno, governato con regole speciali e
caratterizzato da rette alte per i discenti e salari bassi per i docenti, considerati
“collaboratori intellettuali non continuativi”, anche se lavorano regolarmente e per anni
nella stessa scuola.

Le scuole paritarie modello diplomificio offrono, poi, un’ulteriore possibilità: al loro interno,
come avviene nelle scuole statali, si possono anche sostenere gli esami di idoneità per
alunni privatisti, che giungono alle prove dopo una preparazione individuale. Ovviamente,
nella stragrande maggioranza dei casi, si tratta di ragazze e di ragazzi che hanno
frettolosamente immagazzinato una massa di nozioni, che non sono in grado di ordinare
ed esporre. Matteo ci racconta dei colloqui di filosofia, dei suoi 4, trasformati nello scrutinio
in 6 e seguiti dal mancato rinnovo della “collaborazione”, e conclude così le sue
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considerazioni: «Tornato a casa, mi sdraiai esausto sul divano e lentamente un incubo mi
assalì: e se tra qualche anno la scuola pubblica statale dovesse assomigliare sempre più
a questi luoghi? Presi un chinotto dal frigo e scacciai il pensiero, derubricandolo alla voce
fantascienza orrorifica in compagnia de La cosa di Carpenter. Era il 2002 e dopo pochi
anni arrivarono la Gelmini e la Giannini».

Dopo il diplomificio inizia il viaggio nella scuola pubblica, analizzata attraverso: i
“vicepresidi”; i dirigenti scolastici e il project management; la classificazione ironica – che
ricorda Starnone – di vari collegi dei docenti: modalità Ventennio, Drive-In, Repubblica di
Weimar, Agorà, 2.0. Il più diffuso sembrerebbe il Collegio modalità “Centro commerciale –
siamo aperti anche di domenica”:

«Esso è retto da un DS, che si sente sempre più un top manager di una grande
azienda, ma che, in realtà, gestisce la scuola come se fosse un centro
commerciale di periferia, in cui al posto dei vari negozi e delle diverse attività, ci
sono i vari dipartimenti o i singoli docenti, ognuno dei quali porta avanti i vari
progetti, cercando di ottimizzarne i risultati e di ottenere visibilità e prestigio per
l’istituto. Progetti informatici, linguistici, sportivi, teatrali, di educazione alla salute,
civica, alimentare, stradale, contro il fumo e l’alcol, e chi più ne ha più ne metta».

Tante offerte per tanti allievi, spesso stipati nelle “classi pollaio”. Allievi di cui si
sottolineano le esigenze assai differenti, a volte anche attestate dalla sigla BES (bisogni
educativi speciali) o HC (allievo con handicap certificato). La didattica personalizzata,
invocata ufficialmente anche dal Ministero, si scontra però con la grande varietà dei
bisogni, con il numero eccessivo degli alunni per classe, con l’attuale impossibilità di
misurare il percorso compiuto dallo studente, parlando di livelli di partenza e di impegno
dimostrato, e abbandonando l’aridità dei numeri, imposti dalla riforma Gelmini.

Qui emerge il tema principale, che sottende tutto il libro: la scuola italiana è una scuola
democratica? Corrisponde alla Costituzione democratica che ci siamo voluti dare, come
chiedeva Calamandrei?

La risposta di Foà e Saudino assume toni molto negativi, quando osservano, giustamente,
che «nella scuola pubblica, laica, statale, certe cose non dovrebbero capitare». Ne
indicano alcune, tutte significative, ma scelgo di citarne una sola perché mi sembra
rappresentativa di una discriminazione che giunge proprio quando e dove meno ce lo
aspettiamo. Un’insegnante di lettere, che organizza uno spettacolo teatrale non in
costume sulla Shoah, ha nella sua classe una gentile e educata ragazza marocchina che
pone di fronte alla seguente scelta: «Se vuoi recitare togli lo hijab (per intenderci il
copricapo islamico, non il velo o il chador, ma per la collega tutto equivaleva al burqua),
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altrimenti non potrai partecipare, decidi tu, ovviamente».

La ragazza, pur con molta sofferenza, decide di non togliere quel copricapo e viene
esclusa, senza che, peraltro, il suo problema susciti particolare attenzione nella scuola
della Costituzione, una scuola che, impoverita e indebolita, rischia di essere democratica
solo a parole.

È democratica solo a parole anche quando il ministero somministra i famosi test Invalsi
accompagnandoli con domandine sul lavoro del padre, sugli studi della madre, sul numero
delle stanze e sul numero dei libri presenti nell’abitazione dell’allievo. Domande le cui
risposte saranno utilizzate, molto probabilmente, per avvalorare gli esiti delle prove: prove
in cui si sceglie di non tenere conto dei diversi e disomogenei livelli di partenza e i cui
risultati non sono utilizzati, come sarebbe invece opportuno, per orientare la destinazione
delle risorse pubbliche verso le scuole che operano in contesti difficili.

Difficile è anche il rapporto con le famiglie, che talvolta giungono a sgridare l’insegnante,
e non i figli, perché la pagella è brutta, come illustra una vignetta francese riprodotta nel
libro. “Il prof fannullone” di fronte a tante e differenti difficoltà viene lasciato quasi solo con
se stesso:

«Forse dovremmo solo rassegnarci a indossare la maglietta che circola di questi
tempi che dice che gli insegnanti sono dei ninja, multitasking, tutto fare e smettere
di aspirare a una scuola che sia giusta davvero. Vorremmo solo che nell’elenco
delle cose che facciamo noi lavativi, come qualche ministro si è lasciato sfuggire
parlando della categoria, fosse aggiunto lottare, essere picchiati, medicare,
psicanalizzare, curare, consolare i feriti, occuparci di sesso, droga e roc… ops
alimentazione e spiegare ai ragazzini vittime che non sempre il diritto allo studio è
uguale per tutti e che il concetto di inclusione può diventare in alcuni luoghi molto
relativo».

A parere di Chiara e Matteo, tutte le riforme che si sono tentate nell’ultimo ventennio, da
Berlinguer alla Buona Scuola, non hanno prodotto esiti positivi. Come dar loro torto? Ma,
forse, non sarebbe stato inutile, in un libro così attento e documentato, analizzare con
maggiore attenzione le caratteristiche dei vari interventi. Autonomia e aziendalizzazione,
ad esempio, non sono necessariamente sinonimi.
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È, però, indubbio che gli aspetti
aziendalistici e privatistici si stiano moltiplicando. Particolarmente significativi tre esempi
citati nel libro: l’invadenza delle fondazioni bancarie, che irrompono in orario scolastico
per incoraggiare gli studenti a “investire sul loro futuro”; la distribuzione in una catena
d’iper-mega-supermercati di bollini che possono tramutarsi in prodotti utili per la scuola; i
mercatini di Natale, che, promossi per autofinanziamento scolastico in differenti quartieri
della città, possono dare esiti assai differenti: a Torino, dai 610 euro in Barriera di Milano
ai 14.700 euro alla Crocetta. Per giungere all’Alternanza Scuola Lavoro, che, nella
maggior parte dei casi, sottrae tempo allo studio e alla partecipazione alla vita della
scuola, impoverendo l’offerta formativa e costruendo una prospettiva di lavoro precario e
bassamente qualificato.

Chiara e Matteo, nel concludere la descrizione del loro viaggio durato diciassette anni,
dicono che «ci vanno molta resistenza e coraggio per continuare a fare il proprio amato
lavoro di insegnanti con grinta senza cadere nella solitudine, nello sconforto e nella
rassegnazione». E forniscono anche alcuni spunti di auto-pratiche esistenziali che
meritano di essere letti. Come merita di essere letto tutto il libro, che ci ricorda le radici
costituzionali in cui affonda la nostra scuola, ci spiega i molti problemi che ha e ci invita a
continuare a sperare in una società più giusta.
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