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Fortuna mio figlio che tifa Curaçao. Questo penso mentre mi accingo a scrivere ciò che
seguirà e maledico le mie bolle social e le agenzie di comunicazione che seguo
abitualmente. La maggior parte di esse sembrano letteralmente ossessionate da “la
telefonata di Trump” e dai suoi episodi successivi. Una vera e propria soap opera,
con puntate ormai quotidiane e botte e risposte tra un villano maschilista (che però
è ancora l’uomo più potente del mondo) e una sua cortigiana (nel senso letterale
del termine, nessuna allusione di altro genere per carità) cacciata dalla corte a cui è
rimasta fedele ben oltre il tollerabile. Una storia penosa di certo, ma tutto sommato una
soap opera. Non entrerà nei libri di storia e nemmeno nella memoria politica a lungo
termine. Ma temo di essere l’unico a crederlo, visto il profluvio di parole solenni di cui
siamo inondati. Tutti a manifestare sdegno, a proporre interpretazioni politiche sotterranee,
a ventilare conseguenze irreversibili e rotture dei rapporti di amicizia tra i due Stati. Ecco,
il grande inganno, il grande decadimento della politica a cui anche noi ormai ci siamo
assuefatti. Personalizzare i giudizi politici, credere che gli umori instabili dei leader
possano davvero decidere irreversibilmente il lungo fiume della storia, governato da
correnti ben più profonde e imperiture della volubilità di un pazzo o della cedevolezza di
una prima ministra che non vuole scegliere da che parte stare e finisce inevitabilmente col
pagarne le conseguenze. 

Trump lo sa che la politica è ormai nient’altro e ha dato spettacolo, come spesso gli
accade. Ma il contesto e gli spettatori sembrano fatti apposta per dargli ragione. I lussi
regali di Versailles, gli incontri a favore di camera, la fine di un’altra guerra senza che la
guerra sia finita, l’ombra dei cortigiani – Macron per primo – che lo compiacciono
nonostante le umiliazioni. Il trionfo del populismo, si direbbe. Ma anche la rivelazione della
sua essenza che ha contagiato tutte le forme della politica. Il populismo non è più una
parte che si contende la scena politica ma è la scena stessa. Lo sfondo, la cornice,
il set dove girare i reels. E poi noi, che invece di contestualizzare quella telefonata
all’interno di ciò che non si vede ma c’è – l’unica cosa che dovrebbe contare, il reale –
preferiamo fissarci di nuovo sullo spettacolo che la programmazione trumpiana ha
predeterminato per qualche giorno. Così possiamo discuterne insieme, dire la nostra su
ciò che occupa le luci della ribalta, sentirci protagonisti della politica nel tempo dei social e
dei talk show televisivi. Capaci di creare dal nulla un personaggio come Vannacci e
pomparlo col solo obiettivo di poterlo criticare. Che sarebbe Vannacci senza La
Repubblica o Gruber? Nient’altro che un baby pensionato che spara cazzate ai giardinetti
pubblici, come tanti altri. La verità è che ce lo meritiamo tutto Vannacci, come ci
meritiamo Meloni e Trump.

Per quanto perturbante e sgradevole essa sia, la telefonata di Trump – in effetti un ottimo
titolo per una soap opera – è in piena continuità con tutto ciò che l’ha preceduta e, non ne
dubito, con tutto ciò che seguirà. Non è che una rappresentazione fedele dell’essenza del
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populismo: la riduzione della politica a una serie incessante di riti autocelebrativi e di
meccanismi di personalizzazione che sostituiscono e impediscono le analisi a lungo
termine dei fenomeni storici. Non ci sono più scienziati sociali, sono stati sostituiti da
Dagospia. 

Qualcuno dirà che non c’è nulla di nuovo e che sono troppo caustico. Che la politica è
sempre stata liturgia e i rapporti tra Stati sono spesso stati simbolizzati da fotografie,
strette di mano, rapporti personali tra coloro che letteralmente incarnano le rispettive
nazioni. La politica è sempre stata anche liturgia e Versailles sta lì a ricordarcelo. I palazzi
servivano per far festa, per celebrare il proprio status. L’accoglienza di cui Macron è così
fiero non è semplice galateo, ma è la politica come ritualità. Ma la differenza tra Luigi XIV
e Trump è troppo facile da vedere: per il primo la politica era esercizio effettivo del potere,
per il secondo è solo celebrazione autoreferenziale di sé. Non importa ciò che faccio – e
infatti posso contraddirmi infinite volte – ma che possa farlo, che io possa fare
tutto. Trump è travolto dal suo stesso populismo, non si accorge che è così interessato ad
apparire potente da disinteressarsi degli effetti del suo potere. Ha barattato il proprio
potere con la celebrazione narcisistica di se stesso: tutto ciò che accade è solo un
pretesto per celebrarsi. Non c’è più nulla da festeggiare se non la festa stessa. Nessuno
gli crede più: siamo dentro una soap opera dove tutti non fanno che recitare. Eccolo il
punto. Ciò per cui Trump dileggia Meloni non sarebbe altro che ciò che Trump fa sempre:
vendersi, falsificare il mondo, godere contemplando la propria potenza molto più che
esercitandola. In fondo anche Trump non sa fare altro che “implorare”: un passaggio
televisivo, un colpo di scena, una pubblicità alla propria potenza come merce da cui
trarre profitto. Per questo non importa se siano vere o meno le sue accuse, in ogni
caso stanno dentro la trasformazione della politica in spettacolo, dove tutti
implorano e usano il potere per una comparsata. Lo fa incessantemente l’uomo più
potente del mondo, figuriamoci se non lo fanno i suoi cortigiani. Un potere così impegnato
a celebrare se stesso da mettere in secondo piano le proprie azioni reali.

E sta qui la tragedia, di Trump, di Meloni e soprattutto nostra. Perché Trump non è
affatto meno potente di Luigi XIV, è soltanto più irresponsabile: i suoi annunci hanno delle
conseguenze tragiche delle quali sembra quasi non interessarsi più. E anche noi
preferiamo concentrarci su ciò che lo spettacolo della politica decide di farci guardare,
mentre intanto qualcosa di reale accade. Mentre sprechiamo fiumi di parole per
interpretare la ritualità autoreferenziale di Trump e le contraddizioni di Meloni, gli annunci
che si smentiscono quotidianamente, le fotografie recitate o reali, gli accordi di pace che
non sono accordi di pace, intanto accade la vita oppressa di milioni di persone. Che è
schiacciata dal peso insopportabile dell’irresponsabilità di coloro che li condannano a
morte per l’ebbrezza di una fotografia o di un annuncio ostentato di fronte al mondo. La
guerra in Iran è finita, annuncia Trump, e che importa se accade ciò che tutti sapevano
sarebbe avvenuto: abbandoniamo i poveri iraniani in uno stato di cose ancor più tragico di
prima? Come è accaduto per Gaza, gli annunci di un accordo diventano la nostra agenda
politica, mentre nell’ombra della realtà la gente continua a morire. La politica come talk-
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show ha le sue luci della ribalta e noi ne siamo irresistibilmente attratti, forse non
possiamo non esserlo. Ma ha anche la sua ombra tragica: le vittime della storia che il
potente produce senza nemmeno pensarci, quasi per pigrizia. Semplicemente non gli
interessa più delle conseguenze reali delle sue decisioni, delle sue parole. Che molte
persone muoiano o meno è ormai un dettaglio, un piccolo vizio di forma che tanto
resta ai margini, nell’ombra appunto. Le luci della ribalta sono tutte per gli annunci, le
feste, le foto, i riti. Fuori, nell’ombra dove abitano gli invisibili, ci sta la storia tragica che
non si arresta, che produce vittime approfittando della nostra distrazione, delle nostre
telefonate e delle nostre foto, implorate o meno che siano. 

È proprio questo il punto ed è la più grande delle nostre colpe. Pensare di fare
opposizione a questo ordine del mondo accettandone l’egemonia culturale, la
spettacolarizzazione della politica, le luci della ribalta e i primi attori che saturano
tutti gli spazi comunicativi mentre nell’ombra gli invisibili vengono sacrificati dal
sadismo del neocapitalismo. Pensare di occupare la scena assecondandole le regole. E
infatti anche i “nostri” intellettuali di riferimento sono ormai quelli che stanno di là di questo
confine ontologico tra la politica come spettacolo e la politica come dominio, tra le
telefonate di Trump e i genocidi di Netanyahu. Che illusione colpevole: credere che si
possano difendere gli invisibili frequentando la scena decisa da coloro che li stanno
sterminando, invece di combattere per spostare le luci, per ribaltare quei confini,
per uscire da questo perverso gioco di specchi in cui ci piace stare, anche
perdendoci l’evidenza delle cose. Che in questo caso è molto chiara e non difficile: non
sarà una stretta di mano rinnegata a mettere in crisi un rapporto che è diventato un vicolo
cieco politico per la scelta di Meloni di tergiversare e non scegliere da che parte stare.
Anzi, più precisamente: di continuare per mesi a recitare la parte del cavallo di Troia di
Trump dentro il contesto europeo. Ma in questo modo ha finito con lo spazientire tutti, sia
quelli che tradiva sia quello che a cui non dimostrava fedeltà incondizionata. Non sarà una
telefonata o una foto rubata a modificare il senso politico di questa storia e le questioni
irrisolte che essa pone. Non c’è altro: la questione politica che c’era prima di quella
foto è rimasta intatta dopo questa foto. Perché questa è la politica, mentre questa
roba qui di cui ci riempiamo la bocca da giorni è spettacolo. E serve a spostare
l’attenzione e lasciare gli indifesi alla mercé dei sadici.

Il problema è che – se anche volessi distrarmi da questa ossessione per la telefonata di
Trump – la mia bolla sembra essere già dilaniata da un’altra faccenda che non resterà, in
questo caso, nei libri di letteratura. La disgraziata uscita di Michele Mari nei confronti di
Michela Murgia. A parte che quando sento discutere della cosa penso sempre a quanto
siamo disinteressati al mondo che vorremmo rappresentare: il 99,9 % degli italiani manco
sanno chi siano Mari e Murgia e continuano ogni istante a ripristinare il patriarcato
quotidiano in cui stiamo di nuovo precipitando, mi pare evidente l’analogia. Quelle parole
possono essere giudicate – se si vuole essere misericordiosi – come una caduta di stile
oppure – ad essere più severi e forse più giusti – come il segno di un’intelligenza geniale
con le parole ma meno con la vita. Ma io non mi aspetto da Mari – che considero uno dei
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pochi scrittori italiani viventi degni di essere letti – che sia una brava persona, mi aspetto
che scriva dei bei libri. E continuerò a leggere i suoi libri, anche se adesso so che può
essere sgradevole umanamente. Così come non ho nessuna aspettativa rispetto alle
buone maniere di Trump, ma la mia critica politica sarà sempre concentrata sul tentativo di
far spostare l’attenzione e le luci della ribalta: Trump non è un pessimo politico perché
è un villano, ma perché è responsabile di genocidi, guerre e atti sociali di sadismo
generalizzato. E temo che il fatto che ci concentriamo sulla sua maleducazione serva a
farci dimenticare le sue vere colpe, tanto quanto affidare la nostra decisione sul fatto che
Mari debba o meno essere letto (o debba o meno concorrere allo Strega) alla
personalizzazione spettacolare che ne siamo facendo serve solo a non occuparci delle
qualità letterarie dei nostri narratori.

Ecco perché preferisco ancora il calcio. Svenduto, mercificato, poco credibile. Ma il
Curaçao ha pareggiato e mio figlio guardando il video dei festeggiamenti si è messo a
ballare. Scusatemi, ho di meglio da fare che usare le mie parole per avere un posticino
illuminato dalle luci della ribalta. Preferisco stare con gli invisibili e ballare per un attimo
con mio figlio e la squadra del Curaçao. 
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