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«Francia o Spagna, purché se magna»: un elogio
controcorrente
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Appenalo pronunci, parte la condanna. “Francia o Spagna, purché se magna” viene
regolarmente citato come la prova provata che noi italiani siamo gente senza spina
dorsale, pronti a svendere la patria per un piatto di pasta. Un concentrato di
qgualunquismo, disimpegno civile, pusillanimita bella e buona. Basta vederlo citato nei
dibattiti televisivi o nelle omelie dei predicatori d’italianita: “Con questa mentalita non
andremo mai da nessuna parte”, “E il simbolo del nostro trasformismo”, “Cosi si allevano
servi, non cittadini”. Persino a scuola, quando un insegnante voleva bacchettarci per la
mancanza di ideali, sventolava questo motto come fosse una vergogna nazionale.

Eppure, c’é qualcosa di profondamente sbagliato in questa condanna senza
appello. O, per dirla meglio, c’@ una pigrizia interpretativa che merita di essere
smascherata: se grattiamo via la crosta materialista del detto, troviamo una saggezza
antica, raffinata, perfino radicale. Una saggezza che la tradizione ha non a caso accostato
a Francesco Guicciardini, al quale il motto viene spesso attribuito, pur senza comparire in
guesta forma nei suoi scritti. Una saggezza che oggi, in tempi di nuovi furori patriottici
e di tamburi di guerra che tornano a suonare alle porte di casa, appare piu
rivoluzionaria che mai.

Conviene riportare il motto alle sue radici: I'ltalia del Cinquecento, ridotta a campo di
battaglia delle grandi potenze: da un lato le armate di Francesco I, dall'altro quelle di
Carlo V. Per i popoli della penisola, la domanda “Francia o Spagna?” non era una
scelta ideale, era uno strazio. Il dominio straniero portava carestie, saccheggi, violenze,
e ai piu non restava che sopravvivere. In questo scenario, quel “purché se magna” non
suonava come una resa vile, ma come un grido di resistenza umana: potete giocarvi le
nostre terre a Risiko, potete sventolare le vostre bandiere, ma noi una sola cosa
chiediamo — di vivere, di mangiare, di salvare le nostre famiglie. Non é qualunquismo, &
una gerarchia dei valori. La dignita dell’esistenza prima del feticismo degli
stendardi. La vita, prima della gloria. E la versione rustica e popolana di un principio
che la filosofia antica aveva gia formulato con ben altra eleganza: Patria est ubicumque
est bene (La patria € ovungue si stia bene). La formula, attribuita a Pacuvio e resa celebre
da Cicerone, esprime I'idea che la vera appartenenza non e data solo dal sangue o dal
suolo, ma dalle condizioni che consentono a un essere umano di prosperare. Ecco
allora che “Francia o Spagna, purché se magna” non é il rigurgito di un servo, non € un
disinvolto tirare a campare, ma la traduzione terragna e disincantata di un altissimo
principio cosmopolita: la patria € dove si pud vivere con dignita, non dove ci
impongono di morire. Perché la terra che ricopre i morti & ovunque la stessa: ha il
medesimo colore, lo stesso odore; non conosce bandiere, non distingue inni, non si
commuove per i fanatismi.
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C’e poi un secondo strato, ancora piu importante. Nel motto € implicito un pacifismo
radicale, di quelli che non s’imparano sui libri ma nelle budella svuotate dalla carestia e
dal piombo. Il «<se magna» non e solo un’invocazione alla sopravvivenza materiale: e
il rifiuto di farsi ammazzare per un pezzo di stoffa colorata, per un capriccio
dinastico, per una parola altisonante come “onore nazionale”. Tra il pane e la guerra,
sceglie il pane. Tra il martirio e la vita, sceglie la vita. Non & una scelta eroica, € una scelta
umana. Ed é esattamente la scelta che farebbe qualsiasi persona di buon senso se solo
non fosse ubriacata dalle retoriche dell’estremo sacrificio. A voler cercare un antecedente
nobile e cristianissimo, basterebbe riandare a Francesco d’Assisi. Il “pace e bene” che la
tradizione francescana gli attribuisce non era un saluto devoto ma un programma
politico-spirituale di una modernita sconcertante. Quando nel 1219, in piena quinta
crociata, si reco a Damietta, in Egitto, per incontrare il sultano al-Malik al-Kamil, lo fece
disarmato, camminando in mezzo agli eserciti. Non andava con le armi; e anche se il suo
gesto restava inscritto nello zelo religioso del suo tempo, esso spezzava la logica ordinaria
della crociata: non la spada contro la spada, ma la presenza inerme davanti al nemico.
Andava a ricordare, con la sola forza della presenza, che la pace € un bene supremo, piu
alto della vittoria militare, piu urgente della conquista di Gerusalemme. Anche li, sulle rive
del Nilo, la domanda silenziosa di Francesco poteva risuonare come quella del contadino
italiano del Cinquecento: perché uccidersi per una bandiera? Perché sacrificare la vita,
che é sacra, a un’idea che si pretende piu sacra della vita stessa? Il suo «pace e bene»
era un «purché se magna» tradotto nel linguaggio dei santi.

Non occorre scomodare Kant e il suo progetto di pace perpetua, anche se un
collegamento con lilluminismo non sarebbe fuori luogo. Basta ricordare Erasmo da
Rotterdam, che nel suo Dulce bellum inexpertis (la guerra € dolce per chi non I'ha
provata) smascherava con lucidita I’'oscena seduzione della guerra vista da lontano. E
chi 'aveva provata sulla pelle, la guerra, non poteva che rispondere con un «purché se
magna» — cioé con il rifiuto istintivo di ogni bandiera che pretendeva il suo tributo di
sangue. Detto in termini contemporanei, € questo — per usare con cautela il lessico di
Agamben — un tentativo di sottrarre la “nuda vita” alla macchina che vorrebbe
trasformarla in materia sacrificabile: non perché la pura sopravvivenza sia il
compimento dellumano, ma perché senza la sua salvaguardia nessuna vita piu ricca,
civile e pienamente umana pud hemmeno esser pensata. Proprio perché esposta, fragile,
inerme, quella vita sa bene che nessuna bandiera merita il suo sacrificio, € oppone un
«no» viscerale a chi vorrebbe trasformarla in carne da cannone.

Questo non significa negare I'esistenza di valori per cui valga la pena battersi.
Significa pero riconoscere che nessun ideale — per quanto nobile — puo
chiedere ipso facto la vita di uomini, donne e bambini come prezzo della sua
affermazione. Il detto non disprezza la patria; disprezza la patria che si trasforma in idolo
famelico. Non rifiuta la comunita; rifiuta la comunita che esige il sacrificio dei suoi membri
senza garantire loro, prima di tutto, il diritto di esistere e di essere felici.
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Ed ecco il punto piu frainteso. | critici del motto si fermano alla superficie: «<se magna»
come puro istinto animale, come materialismo volgare, come trionfo della pancia
sulla testa. Ma chi ha mai detto che «magna» significhi soltanto ingurgitare cibo? Il pane,
nel linguaggio dei popoli, € sempre stato molto piu di un alimento: e il simbolo della
sicurezza, della dignita, della possibilita di costruire qualcosa. E il diritto a non essere
strappati alla propria esistenza quotidiana per morire sotto una palla di cannone o, oggi,
sotto un drone. «Se magna» vuol dire, in controluce, benessere civile e morale. Vuol
dire poter crescere i propri figli in pace, poter coltivare un orto o una passione, poter
invecchiare con la serenita di chi non ha dovuto seppellire i propri cari prima del tempo.
Vuol dire avere il tempo e le risorse per dedicarsi a cio che rende la vita degna di essere
vissuta: I'arte, 'amore, I'amicizia, la conoscenza. In una parola: la felicita. E esattamente
la promessa che sta al cuore della dichiarazione americana del 1776, con il suo
“perseguimento della felicitd”, e che riecheggia poi, in altra forma, nella Dichiarazione
universale dei diritti umani del 1948: liberta dalla paura e dal bisogno, dignita, sicurezza
dell’esistenza. E allora, non e forse questo il fine per cui vale la pena lottare
politicamente? Non é forse piu rivoluzionario garantire a tutti il diritto al «<se magna»
— inteso come vita piena e pacifica — piuttosto che esaltare il sacrificio per un
confine o per un colore?

C’e, infine, un germe di universalismo in quel «purchéx». Non importa quale sia la bandiera
che sventola, non importa se il sovrano parli francese, spagnolo, tedesco o un qualsiasi
altro idioma: cid che conta & che vengano le condizioni elementari della vita umana. E la
versione popolana del cosmopolitismo illuminista: I'idea che esistono diritti che
precedono e superano qualsiasi appartenenza nazionale. Il contadino del Cinquecento
non aveva letto Voltaire, ma intendeva perfettamente che sotto un buon governo si puo
vivere bene, mentre sotto un cattivo governo si muore di fame e di spada, a prescindere
dalla lingua in cui sono scritte le leggi. Oggi che assistiamo al ritorno dei nazionalismi piu
gretti, dei muri, delle identita escludenti, dei fanatismi dei “sacri libri”, riscoprire questo
universalismo plebeo ha un sapore quasi profetico. Perché ci ricorda che la misura ultima
di ogni comunita politica non e la sua potenza militare, non € la retorica degli eroi e
dei martiri, ma é la capacita di assicurare ai propri membri una vita libera dalla
paura e dal bisogno. «Purché se magna» &, in fondo, il primo articolo di una carta
costituzionale non scritta, ma incisa nel buon senso umano: il diritto a esistere, a vivere in
armonia con il mondo e con gli altri, a non vedere i propri sogni calpestati dallo stivale di
un’ideologia assassina.

Certo, detto cosi, davanti a un dibattito sulla difesa della patria o sull’orgoglio nazionale,
suona provocatorio, quasi sfrontato. Ma € una sfrontatezza necessaria, che ci invita a
non smarrire la gerarchia delle cose. Prima di chiederci sotto quale bandiera vogliamo
schierarci, dovremmo chiederci se quella bandiera garantisce il pane, la pace, la dignita.
Dovremmo chiederci se vale la pena di morire per essa, 0 se non sia meglio vivere per
essa — e soprattutto per noi, per le nostre famiglie, per il nostro futuro. “Francia o
Spagha, purché se magna” non e il motto dei vigliacchi, ma dei sopravvissuti. Non &
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I'alibi dei senza patria, ma la bussola di chi sa che la patria piu vera é quella in cui
Si puo mangiare insieme, in pace, senza bandiere che dividono. E se proprio vogliamo
farne una bandiera, facciamone la bandiera dell'umanita concreta, quella che non si
innamora degli eroi, ma protegge il diritto semplice e sacrosanto di ogni donna, ogni uomo,
ogni bambino a una vita felice. Ché poi, a ben guardare, non c’'e niente di piu
profondamente patriottico.
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