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A margine del caso dei “bambini nel bosco”: di chi
sono i figli?
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Sono stato, molti anni fa, giudice minorile. Non ho mai esultato per I'allontanamento di
un figlio dai genitori — chiunque essi fossero —, cosi come non ho mai gioito, in altro
campo, per un arresto — di chiunque si trattasse. Ho sempre cercato di ricorrere con
estrema parsimonia all'uno o all’altro strumento. E tuttavia ho concorso a decidere degli
allontanamenti, come ho richiesto o disposto degli arresti. Quando non c’era — almeno
secondo me - altra strada possibile. Oggi guardo alle ricorrenti polemiche che
accompagnano alcune decisioni di giudici minorili (da ultimo quella relativa ai cosiddetti
“bambino nel bosco”) con un certo distacco. Ma non ho mutato opinione. E vedo, nel
dibattito al riguardo, un degrado crescente. Nel paese in cui i figli sono “un pezzo ‘e
core” e la mamma non si tocca, scatenarsi sui bambini fa audience, aumenta gli ascolti
dei talk show televisivi e le (sempre piu ridotte) vendite di giornali, consente a tutte e tutti
di intervenire senza freni sui social. E, soprattutto, porta voti (0, almeno, cosi si pensa). Ma
non c’é solo questo. C’'é anche il riemergere di una cultura patriarcale e proprietaria
che, qualche anno fa, sembrava essersi un po’ attenuata.

L'ultimo caso di cronaca €, appunto, quello della “casa nel bosco”: lo spostamento
di una madre e dei suoi bambini (di sei e otto anni) da un’abitazione fatiscente e isolata in
una casa famiglia per consentire [l'osservazione dei loro rapporti e delle
condizioni psicologiche e sanitarie di ciascuno; poi, dopo alcuni mesi, la separazione dei
bambini dalla madre in considerazione di un rapporto (ritenuto) patologico, ferma la
possibilita di incontri con i genitori. Non mi cimento in commenti dei provvedimenti del
tribunale minorile dell’Aquila e dei giudizi degli operatori sociali (psicologi, assistenti sociali
ed educatori) su cui gli stessi si fondano. Sono gia in troppi a farlo. E, poi, per intervenire
in modo non superficiale ci vorrebbe una conoscenza della situazione che non
ho, mentre non avrebbe alcun senso accodarsi al coro di chi dice che sarebbe
folle, com’e ovvio, allontanare dei bambini dalla famiglia per la sua scelta di “vivere
in campagna” o, all’opposto, che alla base dell’allontanamento c’e “ben altro”
(senzaindicare cosa). Ma la vicenda fa emergere alcune questioni generali su cui merita
soffermarsi.

Primo. Le storie dei minori emersi agli onori della cronaca, soprattutto quando si tratta di
bambine o bambini molto piccoli, sono il crocevia di contraddizioni palesi. Lo si vede,
per esempio, nelle dichiarazioni della presidente del Consiglio che,
con un equilibrismo degno di miglior causa, critica contemporaneamente
I'interventismo (considerato improprio) di servizi territoriali e giudici nei confronti
dei “bambini nel bosco” e il loro mancato intervento (considerato doveroso) a tutela
di una bambina di otto mesi in seguito accoltellata dalla madre. Casi diversi
impongono, ovviamente, giudizi diverse e ben puo accadere che uno o entrambi gli
interventi (0 i mancati interventi) siano inappropriati ma l'approccio, la cultura con cui
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vengono esaminati e valutati dovrebbe essere la stessa. E, invece, non € cosi: la
contestazione in radice della possibilitd di servizi sociali e giudici di entrare nelle
dinamiche familiari si accompagna alla altrettanto pregiudiziale affermazione, in casi
analoghi, di una loro attivazione insufficiente. Il tutto a seconda delle convenienze (magari
finanche elettorali). Cosi come si riesce, nello stesso tempo, a contestare un presunto
eccesso di dichiarazioni di adottabilita nel nostro Paese (in violazione dei diritti dei genitori
naturali) e una altrettanto presunta eccessiva restrizione nelle adozioni internazionali (ché,
In questo caso, i genitori naturali non si vedono e comunque hanno, spesso, la pelle di un
altro colore...). Non si tratta solo di contraddizioni ma di una strumentalizzazione che
veicola ulteriore sfruttamento dei bambini, a dispetto della retorica italiota in cui
immancabilmente si incrociano benefattori che offrono aiuti non sempre disinteressati,
conduttori televisivi che si trasformano in imbonitori, vicini di casa che avevano capito
tutto, maestre che raccontano le loro difficolta con i bambini, genitori che — direttamente o
tramite legali e consulenti trasformatisi in portavoce — rilasciano interviste a destra e a
manca e molto altro ancora.

Secondo. Un fatto emerge con chiarezza. | giudici minorili non godono di buona
stampa (come gli altri giudici, del resto). E ancor meno ne beneficiano assistenti sociali,
psicologi, educatori. In sintesi, non gode di buona stampa tutto il settore pubblico che
si occupa della tutela dei minori. Non € I'unico ambito in cui cido accade: il prelievo
fiscale e considerato un furto (“non si mettono le mani nelle tasche degli italiani”) anche
se serve ad assicurare a tutti (almeno potenzialmente) i servizi essenziali e ad attenuare le
disuguaglianze sociali; i dipendenti pubblici sono troppi e inutili, anche se sono insufficienti
a fronte delle necessita e inferiori a quelli della maggior parte dei paesi a noi vicini; i vincoli
e i divieti di costruire sono un’illecita limitazione della proprieta privata, anche se la loro
mancanza provoca sempre piu spesso disastri (che, impropriamente, vengono chiamati
naturali) e cosi via. E il liberismo, bellezza!

Terzo. Il tema &, dunque, generale, ma e sulla testa dei bambini che, per quanto qui
rileva, si gioca uno scontro ideologico che ha a che fare con le differenze
sociali (quelle che un tempo si definivano “di classe”), anche se — come sempre accade —
il pensiero dominate usa a proprio favore anche vicende che non rientrano nel paradigma.
La destra che contesta ogni possibilita di intromissione nelle famiglie “bianche e per bene”
e quella stessa destra secondo cui i figli “vanno tolti” agli zingari, ai tossicodipendenti, ai
marginali, ai detenuti con lunghe condanne. Quante volte I'ho sperimentato — e
contrastato — nella mia esperienza di giudice minorile! E oggi basta leggere le dichiarazioni
del sottosegretario leghista Andrea Ostellari, proprio mentre infuriavano le polemiche
sull'allontanamento dei “bambini del bosco”. «Introdurremo nel pacchetto sicurezza Il
rimpatrio assistito per i minori stranieri che delinquono. E una novita che servira anche ad
arginare il fenomeno delle baby gang. E se nei campi rom i bambini vengono mandati
a rubare, invece di essere mandati a scuola, va applicato il protocollo che abbiamo
adottato come governo contro le mafie: quei figli devono essere tolti ai genitori e messi
sotto tutela» (La Verita, 19 gennaio 2026). E, a ben guardare, una
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logica coloniale (qualcuno — non ricordo chi — lo ha acutamente scritto nel dibattito dei
mesi scorsi). Ma — si dice — cosa c’entra con una logica siffatta la “famiglia del bosco”,
che certo non appartiene a una classe agiata? C’entra, suo malgrado, alla pari di molte
figure di poveri e di neri usati — con storie “esemplari” — per confondere le
acque e sostenere la causa del colonialismo nel profondo Sud degli Stati Uniti. Cosi come
accade in alcune storie di cronaca nera anche nel nostro paese. Poveri, ancora una
volta, cinicamente usati per sostenere le ragioni dei ricchi.

Quarto. Si arriva cosi — se si superano le speculazioni elettorali, la sfiducia nei confronti
dei giudici (e del pubblico in genere) e i pregiudizi ideologici — al punto fondamentale: chi
puo prendere le decisioni per i minori (in particolare per quelli molto piccoli che non sono
in grado di prenderle da soli)? o, per essere piu diretti ed espliciti: di chi sono i figli? |l
tema €& stato posto un paio di giorni fa sempre dalla presidente del Consiglio
che, imbracciato il megafono, ha gridato ai quattro venti che “i figli non sono dello
Stato”. Vero, solo uno Stato autoritario e illiberale puo pensare che i bambini (e le
persone in genere) siano di sua proprieta. Ma quel che la presidente del Consiglio (e con
lei la cultura della destra) non dice é che, allo stesso modo e specularmente, “i figli non
sono dei genitori” come vorrebbe I'individualismo liberista imperante. Per la semplice ma
decisiva ragione che i bambini non sono oggetti o0 cose, ma
persone che appartengono solo a se stesse. Proprio come ci ricorda il poeta libanese
Khalil Gibran: « tuoi figli non sono figli tuoi. Sono i figli e le figlie della vita stessa. Tu li
metti al mondo ma non li crei. Sono vicini a te, ma non sono cosa tua». | bambini non
sono di proprieta di nessuno: né dello Stato né dei genitori. E a chi rappresenta la
collettivita (lo Stato, la comunita di appartenenza, la tribu...) spetta individuare
— con prudenza e autocontrollo, ma con rigore — la linea sottile oltre la quale viene meno la
possibilita per i genitori di organizzare come vogliono la vita dei figli. Quella linea non e il
conformismo né la cultura dominante ma il rispetto dei diritti fondamentali. Qualche
volta e facile individuarla: i genitori non possono maltrattare, stuprare, vendere i figli (come
pure a volte avviene). Altre volte € piu difficile, ed e arduo cogliere se i comportamenti dei
genitori mettono a repentaglio la salute fisica e psichica dei figli o addirittura la loro
sopravvivenza. Ma anche questo accade. E, quando accade, i piu deboli (cioe i figli,
troppo piccoli per poter decidere di s€) devono essere tutelati nella loro integrita e
non deve essere concesso ai piu forti (cioé i genitori, “il padre padrone”) di fare di
loro cid che vogliono, senza che nessuno abbia il potere di interferire. E qui che si
colloca il compito, delicatissimo e difficile, dei giudici minorili e dei servizi sociali: i quali,
beninteso, possono sbagliare — sia per eccessivo interventismo che per omissione — e
vanno, nel caso, criticati per le scelte specifiche ma non delegittimati in modo
pregiudiziale.

Come dicevo all'inizio, non voglio aggiungere il mio giudizio ai troppi che gia circolano sul
caso dei “bambini nel bosco”, ma vorrei — anche se so essere assai improbabile — che,
nellaffrontare temi come la tutela dei minori, si abbandonasse la retorica, mielosa e
insopportabile, che serve solo a veicolare gli interessi degli adulti (meglio se bianchi e “per
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bene”).
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