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Il coraggio di disertare
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Come sarebbe stato bello sentire, dal palco di Piazza del Popolo, un invito alla
diserzione: al rifiuto di combattere, al rifiuto di morire per la patria. Sentire qualcuno
che ricordasse le parole estreme di Wilfred Owen, poeta europeo che replicava, a chi
esaltava la guerra senza sapere cosa la guerra fosse:

«se tu potessi sentire, ad ogni sobbalzo, il sangue / che arriva come un gargarismo
dai polmoni rosi dal gas, / ripugnante come un cancro, amaro come il bolo / di
spregevoli, incurabili piaghe su lingue innocenti, — / amica mia, tu non diresti con
tale profondo entusiasmo / ai figli desiderosi di una qualche disperata gloria, / la
vecchia bugia: Dulce et decorum est / pro patria mori».

Se. «Se | miei soldati cominciassero a pensare, nessuno di essi rimarrebbe nelle
file». Citando questa lucida constatazione di Federico Il di Prussia, Tolstoj riflette sulla
“cieca” obbedienza dei soldati che non trovano il coraggio di disertare anche se «nel
fondo della loro anima sentono che fanno un atto cattivo obbedendo alle autorita che i
strappano al lavoro, alla famiglia e li mandano alla strage inutilex».

La disobbedienza dei militari, la rivolta di chi dovrebbe fare la guerra e si rifiuta di farlo: la
piu taciuta delle virtu, il meno celebrato tra gli eroismi. Non € cosi in Germania, dove una
ventina di monumenti ricordano i disertori: trentamila dei quali furono fucilati
durante la Seconda guerra mondiale. Quello di Colonia, inaugurato nel 2009, ha
un’iscrizione che lo definisce «omaggio ai soldati che si sono rifiutati di sparare ai soldati,
che si sono rifiutati di sparare al popolo, che si sono rifiutati di torturare il popolo, che si
sono rifiutati di dare informazioni contro il popolo, che si sono rifiutati di brutalizzare il
popolo, che si sono rifiutati di discriminare il popolo, che si sono rifiutati di ridicolizzare |l
popolo, che hanno dimostrato coraggio civile, mentre la maggioranza taceva e si
accodava». Ma e forse quello collocato a Potsdam, opera dell’artista turco Mehmet Aksoy,
il piu eloquente sul piano figurativo: in una grande massa di marmo di Carrara e evidente
un vuoto, che ha la sagoma di un corpo umano. E il vuoto lasciato dal corpo del disertore
che, disobbedendo e fuggendo, si € letteralmente sottratto alla massa. Quasi ognuno di
guesti monumenti ha avuto una storia difficile, di contestazioni e opposizioni: perché la
memoria di chi ha disobbedito punta inevitabilmente il dito contro la maggioranza
obbediente, evocando parole simili a quelle famose di Brecht: «Ecco gli elmi dei vinti,
abbandonati / in piedi, di traverso e capovolti. / E il giorno amaro in cui voi siete stati / vinti
non e quando ve li hanno tolti, / ma fu quel primo giorno in cui ve li / siete infilati senza altri
commenti, / quando vi siete messi sull'attenti / e avete cominciato a dire si». Parole
preziose, di cui avremmo bisogno come un antidoto nell’ltalia di oggi.
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Pochi giorni fa, Antonio Scurati ha scritto un elogio degli «uomini risoluti a uccidere e a
morire», rimpiangendo i «guerrieri feroci, formidabili, orgogliosi e vittoriosi», auspicando
che noi europei riscopriamo «le ragioni per prepararci, se necessario», a fare la guerra.
Prima di Scurati, a esaltare la guerra erano stati alcuni cantori dell'identita occidentale, da
Federico Fubini («Noi occidentali stiamo perdendo la potenza delle armi perché non
sopportiamo piu di subire perdite in una guerra convenzionale. All’epoca dei nostri nonni
un caduto era motivo d’orgoglio in famiglia, oggi € considerato inaccettabile») a Ernesto
Galli della Loggia («Il rapporto con la guerra significa infatti il rapporto con il nostro
presente in generale, con cio che esso €, e insieme indica cio per cui pensiamo che valga
la pena di morire. [...] La riprovazione che ci piace muovere a lIsraele per il suo uso
spregiudicato della potenza, mi chiedo, non & forse solo un modo per cercare di
nascondere a noi stessi la nostra impotenza? Per cercare di nascondere la rassegnazione
da parte nostra, da parte dell’Occidente europeo, a non avere piu alcun ruolo nelle
faccende del mondo, al fatto di esserci virtualmente ritirati dalla storia?»).

Chi ha composto la pagina di Repubblica dove & apparso l'articolo di Scurati, ha scelto di
illustrarla con una stampa cinquecentesca che mostra un gruppo di lanzichenecchi, i
terribili mercenari tedeschi che sparsero per I'ltalia morte e terrore, arrivando nel 1527 a
compiere il terrificante Sacco di Roma: fra le pagine piu abiette della storia europea. Cosi
le verita rimosse tornano nel discorso: Scurati esalta la «guerra eroica, I'esperienza
plenaria, I'accadimento fatidico, il momento della verita», ma nella stessa tradizione
occidentale, da Omero in poi, e altrettanto forte la voce di chi condanna la guerra, di
chi ne rifiuta 'oscenita, I'orrore, I'inutilita. Nelllnno a Marte di eta ellenistica un
guerriero chiede al dio della guerra il coraggio di non farla, la guerra: «irradia di lassu la
tua amica luce sopra le nostre vite, e la tua forza guerriera: cosi che io possa scacciare
dalla mia testa I'odiosa vilta, e frenare quello slancio fallace del mio animo, e trattenere
quella stridula voce nel mio cuore che mi provoca a gettarmi nella guerra agghiacciante.
Tu, o beato, donami il coraggio: lasciami indugiare al sicuro nelle leggi della pace, e
sfuggire cosi allo scontro con i nemici, al destino di una morte violenta.

Il coraggio di disertare, di dire (con Hannah Arendt) che «nessuno ha il diritto di
obbedire», di dire (con don Milani) che «I’obbedienza non € pit una virtu». La parte
migliore della nostra famosa identita occidentale: la sola che, forse, puo permetterci
di avere un futuro.

In homepage Mehmet Aksoy, monumento al disertore, Potsdam
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