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Per i giovani che negli anni 70 del secolo scorso si interrogavano sul loro futuro, l’enigma
fondamentale rimaneva la divisione del mondo in due blocchi politico-militari contrapposti
sullo sfondo di un sentimento cupo di ansia per la minaccia di mutua distruzione
nucleare. Della divisione del mondo in due blocchi percepivamo la durezza che si
esprimeva all’est nel ferreo controllo dell’Unione sovietica sui paesi al di là della cortina di
ferro e all’ovest soprattutto con le tribolate vicende di dittature e colpi di Stato in America
Latina. 

Avevo 16 anni quando il 20 agosto del 1968 i carri armati sovietici invasero la
Cecoslovacchia, ponendo fine a un esperimento democratico che tante speranze aveva
suscitato nell’opinione pubblica europea. Il golpe in Cile, l’11 settembre del 1973,
suscitò un’emozione profonda. Fu spontaneo il riflesso di solidarietà verso i profughi cileni
con i quali ci sentivamo affratellati anche perché in Italia non si era spento il tintinnio di
sciabole e la vicenda cilena evocava il perdurante rischio di golpe che incombeva sul
nostro Paese. Il successivo golpe in Argentina nel 1976 contribuì a rendere pesante
l’aria che respiravamo anche se l’abisso di orrore dei 30.000 desaparesidos emergerà
solo in seguito.

Nell’epoca della prima guerra fredda, la lotta per la pace si muoveva soprattutto sul fronte
del rifiuto delle armi nucleari. L’atteggiamento negativo dell’opinione pubblica mondiale
costrinse le potenze nucleari a mettere al bando gli esperimenti con armi nucleari
nell’atmosfera (Trattato firmato a Mosca il 5 agosto1963) e a stipulare il Trattato di non
proliferazione (firmato a New York il 1° luglio 1968). Durante la guerra fredda c’era chi
soffiava sul fuoco ma – a differenza di quanto accade ora – le forze politiche tutte e i media
“tifavano” per la distensione e si inquietavano quando si verificava un irrigidimento del
confronto fra i due blocchi militari. Superata la crisi dei missili di Cuba, fu avviato un
processo di distensione culminato nell’Atto finale della Conferenza di Helsinki (1 agosto
1975). Purtroppo agli inizi degli anni 80 il clima cambiò di nuovo. La guerra fredda ebbe un
colpo di coda, rappresentato dalla decisione degli Stati Uniti di schierare in Europa dei
missili a raggio intermedio con capacità nucleare, Pershing II e Cruise, in grado di colpire
Mosca, i c.d. “euromissili”, destinati ad essere dislocati in Inghilterra, Italia e Germania. In
Italia, il 7 agosto del 1981 venne annunziato lo schieramento dei missili Cruise
nell’aeroporto di Comiso, provincia di Ragusa. Questa scelta incontrò una diffusa ostilità
dell’opinione pubblica. A mobilitarsi furono soprattutto i giovani e gli intellettuali. In
Sicilia il segretario del partito comunista, Pio La Torre, lanciò una petizione popolare
che in pochi mesi raccolse un milione di firme, e non si può escludere che
quest’iniziativa sia stata messa nel conto che gli assassini gli fecero pagare il 30 aprile del
1982. 

A Comiso cominciò un pellegrinaggio di giovani portatori di una cultura della nonviolenza,
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che interagivano con sacerdoti, religiosi buddisti, insegnanti, avvocati e… magistrati. Il mio
primo impegno sul fronte della lotta per la pace avvenne proprio a Comiso. Ricordo un
convegno che si svolse a Comiso il 17 dicembre 1993 “Gli euromissili e la
Costituzione”, organizzato dall’associazione culturale Bertold Brecht, dal Cudip e da
Magistratura democratica. Forti movimenti di protesta si svilupparono anche in Germania,
Belgio e Olanda. In Germania fu interpellata la Corte Costituzionale federale che, con una
sentenza del 16 dicembre 1983, respinse le censure di costituzionalità con una
motivazione essenzialmente politica. Malgrado l’esistenza di un forte movimento
transnazionale di protesta, il programma di schieramento degli euromissili fu
portato a termine. Nel 1984 la battaglia contro gli euromissili sembrava definitivamente
perduta e l’orizzonte era tornato cupo, ma nel 1986, dal cuore dell’“impero del male”,
venne fuori un pensiero nuovo, inusitato per le sgangherate Cancellerie della guerra
fredda. L’avvento al potere di Gorbaciov in Unione Sovietica scompaginò in brevissimo
tempo l’ordine mondiale fondato sulla contrapposizione violenta dei blocchi. Dal cuore del
potere sovietico vennero fuori delle parole che noi avevamo sentito soltanto dalla bocca
dei filosofi e dei profeti. «È necessario instaurare un nuovo ordine mondiale per garantire
giustizia economica e uguale sicurezza politica per tutti gli Stati. La cessazione della corsa
agli armamenti è il presupposto necessario per l’instaurazione di un simile ordine. [...] La
sicurezza internazionale globale deve prendere il posto dell’ “equilibrio del terrore”: il
mondo è uno e la sua sicurezza è indivisibile».

Sono questi alcuni dei passaggi della Dichiarazione di Nuova Delhi, firmata da Mikhail
Gorbaciov e Rajiv Gandhi a nome dell’URSS e dell’India il 27 novembre 1986. La
dichiarazione di Nuova Delhi poneva le premesse per cambiare il corso della Storia,
esprimendo un pensiero nuovo orientato a delineare una prospettiva concreta di salvezza
per l’umanità. A differenza del Progetto per una pace perpetua, scritto da Immanuel Kant
nel 1795, la  Dichiarazione di Nuova Delhi, non era destinata a rimanere confinata nel
campo della speculazione filosofica perché proveniva da un leader politico a capo di una
superpotenza dotata di armi nucleari che incarnava uno dei principali attori della politica
internazionale. Essa rappresentava una sorta di manifesto del progetto politico alla cui
attuazione Gorbaciov si sarebbe dedicato negli anni seguenti. Gli effetti si videro subito,
l’8 dicembre 1987 venne firmato a Washington il Trattato INF (Intermediate-Range
Nuclear Forces Treaty) in virtù del quale venne disposta l’eliminazione di tutti i missili
basati a terra con una gittata fra i 500 e i 5.500 kilometri dall’una e dall’altra parte della
cortina di ferro. 

La lotta popolare contro gli euromissili, seppur sconfitta nell’immediato, alla fine
riuscì vincente. In quel periodo guardavamo con trepidazione il nostro futuro e ci
sembrava di partecipare al cambiamento della Storia. Il 7 novembre 1989 a Berlino fu
una notte di festa straordinaria, quando i vopos si ritrassero e una folla sterminata si
precipitò a scavalcare quel muro che per 28 anni aveva diviso in due il cielo dei berlinesi;
diviso le famiglie; separato i destini di chi si trovava al di là o al di qua del muro. Una
barriera luttuosa non solo in senso metaforico, una ferita sanguinosa inferta nel corpo vivo

https://vll.staging.19.coop/controcanto/2024/12/17/lavvenire-ormai-e-quasi-passato/



del popolo tedesco che, improvvisamente, spariva nel corso di una sola notte. Il crollo del
muro di Berlino fu vissuto in tutto il mondo come l’epifenomeno che annunciava la fine di
un’era, quella della guerra fredda, e la caduta di quella impenetrabile barriera politica e
militare, la cortina di ferro, che aveva diviso l’Europa lungo le linee armistiziali della
seconda guerra mondiale. In effetti quell’evento simbolico poneva fine definitivamente alla
Seconda guerra mondiale che a Berlino non si era ancora conclusa.

Fu una festa a Berlino, ma anche in tutt’Europa, tutti noi tirammo un sospiro di sollievo;
l’epoca dei muri, del confronto brutale fondato sulla forza, della corsa agli armamenti,
dell’equilibrio del terrore franava sotto i nostri occhi sotto l’effetto del terremoto della
storia. Al suo posto nasceva la speranza di una nuova epoca in cui si potesse avverare la
profezia della Carta della Nazioni Unite di un’umanità liberata per sempre dal flagello della
guerra, dove le relazioni internazionali ed interne agli Stati fossero regolate dal diritto e
dalla giustizia, dove l’architettura della violenza venisse definitivamente smantellata e le
spade rimesse nel fodero. Noi che eravamo giovani nell’89 vedevamo dinanzi a noi un
orizzonte sereno e sognavamo un futuro colmo di speranza. In quell’epoca il treno della
Storia era stato messo su un binario che correva verso un avvenire luminoso. 

Purtroppo quell’avvenire che ci avevano promesso con la caduta del muro di Berlino è
tramontato nell’arco di una generazione. Come recita la dolente canzone di Luigi Tenco: i
sogni sono solo sogni e l’avvenire è ormai quasi passato. In realtà quell’avvenire è
passato del tutto, ma ciò non è stato frutto del naturale svolgimento delle vicende umane,
bensì di scelte precise degli architetti dell’ordine mondiale che ci hanno derubato
dell’avvenire e ci hanno fatto precipitare in questa miserabile condizione di guerra,
dalla quale non riusciamo a uscire.

Questo clima di pacificazione durerà ben poco. Verrà interrotto dalla guerra del Golfo nel
1991, prima prova muscolare dell’impero sopravvissuto alla guerra fredda. Ma le vere
scelte che cambiano il clima geopolitico vengono effettuate nel corso del 1997
dall’amministrazione Clinton che, stracciando gli impegni assunti con Gorbaciov, decide di
estendere la NATO ad est, cominciando a inglobare Polonia, Ungheria e Repubblica
Ceca. Si tratta della scelta politicamente più impegnativa che sia stata fatta
dall’Amministrazione USA, dopo quella del contenimento dell’URSS, che ha dato origine
alla prima guerra fredda. Contro questa scelta insorsero proprio coloro che la guerra
fredda l’avevano teorizzata e praticata. In un articolo sul New York Times del 7 febbraio
1997 il diplomatico americano George Kennan, uno dei teorici della guerra fredda, lanciò
un grido d’allarme, osservando: «la decisione di espandere la NATO sarebbe il più grave
errore dell’epoca del dopo guerra fredda. Una simile decisione avrebbe l’effetto di
infiammare le tendenze nazionalistiche antioccidentali e militariste nell’opinione pubblica
russa, pregiudicherebbe lo sviluppo della democrazia in Russia, restaurerebbe
l’atmosfera della guerra fredda nelle relazioni est ovest, spingerebbe la politica estera
russa in direzioni a noi decisamente non favorevoli». Clinton non ascoltò le proteste dei
protagonisti della guerra fredda, fra cui lo stesso Henry Kissinger, e andò avanti nel suo
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progetto. Nel summit che si svolse a Madrid l’8 e il 9 luglio 1997, la NATO assunse la
decisione di estendersi ad est, cominciando a includere Polonia, Ungheria e Repubblica
Ceca, che furono formalmente ammesse nel 1999. In questo modo furono poste le
premesse per riesumare il fantasma della guerra fredda, fondata questa volta non più
sulla competizione politico-ideologica fra i due blocchi, ma su un confronto meramente
nazionalistico, come tale meno razionale e più imprevedibile.

All’epoca non si poteva prevedere la guerra che sarebbe scoppiata 25 anni dopo, però
non era difficile comprendere che la nuova guerra fredda che si stava impiantando
sarebbe stata molto più pericolosa della prima perché avrebbe attizzato derive
nazionalistiche molto più irrazionali del confronto ideologico che animava, ma frenava
anche, la prima guerra fredda. Tuttavia, una scelta così densa di incognite in Italia e nel
resto d’Europa è passata inosservata, la politica si è voltata dall’altra parte e nessuno si è
accorto che si stava impiantando nel cuore dell’Europa una nuova cortina di ferro.

Il passo successivo è stato quello di cambiare la missione della NATO, che ha “superato”
la sua natura di patto difensivo e si è trasformata in un formidabile strumento militare del
tutto svincolato dal rispetto della Carta dell’ONU. Questa nuova missione è stata
sperimentata con l’aggressione alla Jugoslavia: settantotto giorni di bombardamenti
ininterrotti, volti a smembrare l’integrità territoriale della Jugoslavia con la
separazione del Kosovo. Nel summit per il cinquantenario della NATO a Washington il
23 e 24 aprile 1999, la NATO legittimava questo suo nuovo volto, dichiarandosi
competente a compiere operazioni militari al di fuori dell’art. 5 del Patto Atlantico, cioè si
riappropriava del diritto di guerra. Nel disinteresse generale è proseguita l’espansione
della NATO ad est, che ha inglobato anche quelle Repubbliche che una volta facevano
parte dell’Unione Sovietica (Estonia, Lettonia e Lituania). Con il vertice di Bucarest del 2
aprile 2008, la NATO ha lanciato un ulteriore guanto di sfida alla Russia, dichiarando la
disponibilità a inglobare anche Ucraina e Georgia.

Dopo un lavoro di ri-costruzione del nemico durato oltre venti anni, alla fine il
nemico si è materializzato e la parola è passata alle armi. In realtà, con la scelta che
gli USA hanno imposto alla NATO nel luglio del 1997, il treno della Storia è stato deviato
su un altro binario, verso un percorso che ci ha sempre più velocemente allontanato
dall’orizzonte del 1989 ed alla fine è arrivato al capolinea il 24 febbraio del 2022, data che
simbolicamente rappresenta l’evento opposto e contrario a quello del 9 novembre 1989.
Nel frattempo sono passati i migliori anni della nostra vita e oggi rischiamo di lasciare ai
nostri figli e nipoti un orizzonte molto più oscuro di quello che noi abbiamo dovuto
affrontare nella nostra esperienza di vita.
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