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Le nostre ferie d’agosto e una foto da Gaza
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Questo agosto sembra non finire mai. Sara anche per una mia suscettibilita dovuta ad
eventi personali, ma tutto sembra complottare contro [lintelligenza. Siamo ben
oltre Ferragosto ma ci sono ancora due settimane piene da attraversare: una vera
tortura per noi reduci che attendiamo la quiete dei colori autunnali. Sono tutti impegnati a
compulsare sui loro canali social immagini provenienti direttamente dalle proprie
perfezioni: corpi sensuali, tramonti da favola, paesaggi incantevoli, vite da cartolina. Che
evidentemente non riusciamo a goderci, se invece di immergerci siamo presi dalla frenesia
di produrre ed esibire tracce, documenti, immagini. Il diritto alla felicita si & trasformato in
un dovere e anche la mia bolla social — solitamente pensosa e assai impegnata — ha
deciso in questo mese di ostentare il proprio rivendicato cazzeggio. Prima le olimpiadi, poi
le ferie d’agosto.

Abbiamo abbassato le saracinesche del lavoro e con esse anche quelle della vita e
delle tragedie che ci circondano e che non danno tregua né olimpica né agostana.
Intendiamoci, non dico sia sbagliato né giudico. In realta, propriamente, sto solo
scherzando. So bene che, proprio perché é da troppo tempo che stiamo soffocando nelle
tragedie della storia, dobbiamo prendere aria e tornare a respirare, almeno per un po’. E
pud anche essere che sia mosso semplicemente dallinvidia, lo confesso. Chi pud in
effetti negare che adesso stia scrivendo quest’articolo in preda al risentimento per non
essere anch’io coi piedi dentro il mare sorseggiando un aperitivo di quelli indimenticabili,
magari in compagnia di persone che mi mancano? In fondo il tono stesso che ho usato
finora & agostano: non troppo serio e pieno di sarcasmo.

Eppure per un attimo, qualche ora fa, ho dovuto sospendere questo tono leggero. Stavo
sfogliando pigramente la mia pagina social piena di cartoline private dell'estate. Tra di
loro, improvvisamente, mi sono imbattuto in una foto — I’ho trovata sul profilo social
di una compagna e militante palestinese, Naila Nasser. Potete vederla anche voi, nella
home page, di fianco a quest’articolo. All'apparenza, sembrerebbero solo dei sacchi per
I'immondizia, chiusi alla bell'e meglio e abbandonati in mezzo a una terra di nessuno. Tra
loro e la polvere un vecchio lenzuolo, simile in tutto agli asciugamani da mare che
compaiono nelle nostre foto in costume. Soltanto piu sporco, piu consunto. Quegli
asciugamani su cui mettiamo in posa i nostri corpi, che poi siamo noi. In vacanza nel
cuore di un agosto come un altro della nostra vita. O forse e solo quello che vorremmo:
che questo fosse un agosto come un altro, solo piu bello, piu perfetto, meno tragico. Naila
Nasser accompagna guesta foto con una scritta essenziale, nuda: «Bodies are
being separated by weight, 70 kg = 1 person» («I corpi vengono separati in base al
peso, 70 kg = 1 persona»). 70 kg € un corpo. Riguardo la foto, capisco. Penso che se
c’e una profanazione, € questa. Penso al mio corpo, che non potrebbe certo contenersi in
un solo sacco: chissa quali parti avrebbero il destino di non essere piu mie, di stare in un
altro sacco, di pesare come un altro corpo. Forse le gambe, le braccia, il petto. Penso alla
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quiete di un abbraccio, quando si ha la pretesa di ricomporre un corpo, di tenerlo insieme
fino al suo ultimo grammo, fino alla sua ultima fibra di vita. La preghiera di un abbraccio:
salvare il corpo dalla condanna della materia.

Il contrario di una preghiera € una profanazione. Questa foto e piena di corpi nudi, ma non
aggiustati come i nostri, piuttosto profanati. Corpi nudi che non si fanno vedere, che sono
stati decomposti. Che ostentano — loro si, dal basso della loro miseria e del loro non poter
piu essere esposti agli occhi, non poter piu esser visti e cosi nemmeno esser pianti — cio
che sta avvenendo a Gaza: il crudele tentativo di trasformare dei corpi in materia, da
scaricare come quei sacchi che lasciamo distrattamente ai bordi delle nostre
spiagge — dove si puo ovviamente: siamo ecologisti anche in ferie — quando il tramonto ci
coglie ormai stanchi delle nostre giornate di vacanza. Quando abbiamo finito di mostrare il
nostro corpo nella visibilita compulsiva delle nostre tracce social: non sappiamo piu stare
insieme, ma non sappiamo nemmeno piu fare a meno di questa perversa vita comune
digitale che ci e rimasta e che ancora vendiamo come la terra promessa della nostra
prossima felicita. | nostri corpi vivi e trafitti dall'incanto dell’estate, ma in realta finti,
esposti, smisuratamente dispersi nella tragedia del nostro ostentare, del nostro dovere alla
felicita.

La verita e che — per ricordarci cosa sia davvero un corpo, cosa sia davvero questo agosto
che non finisce piu — dobbiamo contemplare quei sacchi chiusi in una foto da Gaza. La
verita € che quel che é davvero un corpo e invisibile agli nostri occhi di occidentali
sazi e riposati, che guardano tutto ma non vedono piu nulla. Nascosta alla vista,
eccola la nudita dei corpi, nello strazio impietoso di cio che sta accadendo a Gaza. Che
COS’é un corpo, un corpo ucciso? Ora lo sappiamo: € un corpo scomposto, disperso, che
non sa pil di chi essere. E un corpo che risplende, nudo, infinitamente nudo di fronte alla
crudelta dei carnefici.

Non lo so se in questi sacchetti ci sia anche il presunto e poetico peso di un’anima, i
famosi 21 grammi. So per certo che questo piccolo, impercettibile peso non c’e piu nelle
nostre foto ammiccanti, nelle nostre saracinesche abbassate mentre andiamo in ferie
persino di fronte alla guerra, nel nostro continuare a tacere. Non e aprile il mese piu
crudele, & questo agosto che non finisce mai. E questo strazio che non finisce pitl e noi
non abbiamo piu parole da inventare per ricordarlo al mondo. Sono i nostri corpi ad essere
crudeli, i nostri corpi che vogliono sentirsi acutamente e profondamente in vita, mentre
corpi senza vita sono ridotti a non essere nemmeno piu corpi. Quei corpi morti: sono
innocenti. Questi nostri corpi vivi: sono complici.
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