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La storia, raccontata da Alain Elkann nelle pagine culturali di la Repubblica, del suo
viaggio in treno da Roma a Foggia in compagnia di alcuni chiassosi adolescenti
graziosamente definiti
“lanzichenecchi” (
https://www.repubblica.it/cultura/2023/07/23/news/racconto_alain_elkann_sul_treno_per_f
oggia_con_i_giovani_lanzichenecchi-408733095/), meriterebbe probabilmente una scena
muta o, al più, lo sbeffeggiamento del sarcasmo, come del resto è abbondantemente
accaduto (vedi, per tutti, un imperdibile Marco
Travaglio: https://www.leggimarcotravaglio.it/2023/07/25/alain-e-i-giovani-doggi-il-fatto-
quotidiano/). Intendiamoci, non perché le sue parole non siano scandalose. Ma perché il
tratto di volgarità è così greve che impone di farsi due risate. Già questo è un indizio di
qualcosa che non torna. Di racconti di ricchi e potenti che ostentano la loro volgarità senza
riconoscerla come tale sono pieni i giornali, quasi quotidianamente. E dove il pudore e
l’imbarazzo richiederebbero la virtù del silenzio o del sarcasmo, ecco che quei ricchi e
potenti si difendono, si accaniscono, moltiplicano le loro indecenze al punto da rendere
scandaloso ciò che fino a un attimo prima era semplicemente imbarazzante. In fondo il
prototipo di questo accanimento della volgarità di classe è l’apologo di Ruby che diventa
per decisione parlamentare la nipote di Mubarak. Una storia che fino allora si prestava al
sarcasmo finisce per ricadere nel grottesco. Ciò che poteva chiudersi con nient’altro che
un commento amaro, un’ironia perfida, un sorriso senza speranza, si trasforma in
qualcosa che al registro del comico unisce il peso del tragico, poiché i protagonisti,
piuttosto che accettare la realtà, preferiscono deformarla. 

Diamo atto a Elkann di essere solo un personaggio minore: non ha né la statura né la
malignità per essere in grado di deformare la realtà e di farci passare dal sarcasmo al
grottesco. Però almeno qualcosa di vero, nelle sue parole così bislacche, val la pena
riconoscere. La storia del presente è la storia di un mondo in frantumi, di una crisi che è un
passaggio epocale. Un mondo ha sostituito un altro mondo, sotto i nostri occhi. Siamo
dentro una catastrofe. Che è una categoria inquietante se usata senza retorica. Il termine
italiano “catastrofe” deriva – come noto – dalla parola greca katastrophe? e significa
“rovesciamento”, “capovolgimento”. Ecco, immagino che il racconto di Elkann volesse
comunicarci questo suo smarrimento di fronte a un mondo capovolto: nei valori, nel
linguaggio, negli oggetti di interesse comune. 

Certo, fa specie che qualcuno che – se non altro per motivi familiari – pretenderebbe di
appartenere alle élite del nostro Paese se ne accorga soltanto adesso e solo perché
incontra per caso degli adolescenti che parlano e si vestono – che scandalo signora mia! –
come adolescenti e non riconoscono il sacro valore del sobrio vestito di lino o di Proust in
francese. Diciamo così: se avesse approfondito osservando il mondo e non rimirandosi
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allo specchio, Elkann avrebbe avuto un sacco di possibilità per capire che abitiamo dentro
una catastrofe: tra migliaia di morti senza nome dentro un mare che porta il nostro nome,
lavoratori sempre più poveri e sempre meno lavoratori, imprenditori senza scrupoli,
decostruzione del welfare e tramonto della politica, una terra che sta morendo per colpa
nostra. Tutte cose per cui non serve uno sguardo particolarmente raffinato e nemmeno
cosmopolita. Basta guardarsi intorno, magari nel mondo reale e non alle feste certificate
dagospia. A occhi normali come i miei, che certo hanno il limite di avere meno erremoscia
di Elkann, che il mondo si sia fatalmente rivoltato pareva evidente per un sacco di indizi.
Ma tra questi indizi noi esseri umani abituati a prendere i treni italiani in lungo e in largo e
per giunta in seconda classe (che brutta gente siamo!) saremmo portati a escludere il fatto
che gli adolescenti siano effettivamente adolescenti e che il vestito di lino non sia più un
diritto umano universale. E forse noi poveri cristi, che la catastrofe la avvertiamo come un
peso opprimente sul mondo, in quella scena riconosciamo chi ne è il vero personaggio:
non i lanzichenecchi ma chi li guarda con disprezzo. La catastrofe è tutta nelle sue pose,
nel suo vuoto. 

Elkann assume la posa di testimone di una catastrofe da cui vorrebbe prendere le
distanze, perché nessuno gli ha detto con chiarezza che di quella catastrofe egli è parte,
che ha contribuito a produrla. Non solo perché ciò che lo costringe a una via crucis
ferroviaria è un ritardo infrastrutturale dovuto anche a scelte politiche condizionate dagli
interessi della famiglia cui appartiene – se solo fosse sceso dal suo pulpito per studiare la
storia sociale degli ultimi decenni di questo paese – ma soprattutto perché, con buona
pace di Elkann, i giovani che incontra sui treni sono i suoi figli.

Ne Il Mondo di ieri, testo fondamentale per capire la distanza tra la sedicente classe
culturale degli Elkann e quella di altri tempi, Zweig a un certo punto ricorda che per suo
padre – simbolo concreto di ciò che si stava perdendo – «la linea fondamentale rimaneva
quella: godere della ricchezza in quanto la si ha, non in quanto la si mostra». Il mondo di
Elkann è invece tutto concentrato sui propri segni da mostrare. È mostrando i segni che si
ottiene il prestigio: il vestito, la prima classe, Proust, i giornali, le lingue conosciute. Non
c’è nulla di vero, c’è solo il mostrare dei segni. Eccola la catastrofe. Il timore più grande di
Elkann è che questi segni siano ormai sostituiti da altri segni barbari. E invece la
catastrofe comincia da lì: da una generazione che ha trasformato il mondo sociale e
culturale in un sistema di segni che non hanno altro significato se non quello economico
della prestazione, del riconoscimento, del ritorno su di sé, dello specchio. L’essenza della
catastrofe Musil la affidò al celebre “teorema della assenza di forma” dell’uomo nuovo
che si stava annunciando. L’uomo che vive in assenza di forma è colui che non ha più
contenuti e significati comuni da condividere e a cui credere. All’uomo costretto a vivere
così, non rimane che il principio economico: uno stile di vita che accetta di buon grado di
vivere senza senso per esibire i propri segni, il proprio prestigio. Ma i segni non sono
eterni, anch’essi appartengono al divenire della storia. Segni sostituiscono altri segni,
come le mode sostituiscono le mode e i linguaggi sostituiscono i linguaggi. 
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La pretesa di Elkann che i suoi segni di prestigio siano ancora riconosciuti come i vessilli
del potere è del tutto anti-storica. Ma non è questo il punto. Il punto è che la stessa
raffigurazione di sé che Elkann propone lo rende il colpevole di ciò che sta rimproverando
a quei ragazzi. La loro unica colpa è che stanno ereditando dagli Elkann di questo paese
un mondo in cui per essere umani non si può far altro che accumulare segni su segni,
condannati a rispettare il teorema musiliano dell’assenza di forma. Un mondo in cui
persino la cultura è oggi una posa, un vestito ben tagliato, un libro da ostentare e non da
leggere. Non è affatto vero che Proust sia moralmente meglio di un cappellino nero
americano, se anche lui viene ridotto a nient’altro che segno. Nel mondo che Elkann
consegna ai suoi figli Proust è un segno come un altro. Il disprezzo per Proust è il suo che
l’ha ridotto a segno, non quello dei giovani che rivendicano di riempire il proprio vuoto con
altri segni. 

Più che far finta di leggere Proust, Elkann avrebbe fatto bene a prendere sul serio Brecht:
«non ci serve un uragano, non ci serve un ciclone, i disastri che può provocare, noi stessi li
sappiamo fare» (Wir brauchen keinen Hurrikan,/ wir brauchen keinen Taifun,/ denn was er
an Schrecken tuen kann,/ das ko?nnen wir selber tun). Mi scuserete se lo cito anche in
tedesco, ma converrete con me che altrimenti il mio suggerimento di lettura non verrà mai
preso sul serio… 
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