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Non sappiamo perché sia trapelato solo ora, ma il motivato rifiuto di papa Francesco di
partecipare ai convegni intrecciati di sindaci e vescovi del Mediterraneo, nello scorso
febbraio a Firenze
(https://vll.staging.19.coop/commenti/2022/02/23/firenze-tradisce-la-pira/), è davvero
clamoroso. Allora, non solo il papa non venne a Firenze, ma non mandò nessuno a
rappresentarlo, e all’Angelus da San Pietro non mandò nemmeno un saluto all’iniziativa
fiorentina, benché in piazza Santa Croce a Firenze ci fossero i vertici della Cei e dello
Stato (incluso Mattarella) ad ascoltarlo in diretta.

Il franco scambio di opinioni tra il pontefice e l’arcivescovo di Firenze – avvenuto al
recente convegno della Cei, in questi giorni filtrato sui giornali e non smentito dalla Santa
Sede – è illuminante: ai grigi equilibrismi politici del cardinal Betori (che cerca di spiegare
al papa che Marco Minniti era stato invitato da Nardella e non dai vescovi) si contrappone
la luminosa parresia, cioè il dire la verità, di Francesco. Il quale sa benissimo che, se
avesse accettato di chiudere quei lavori, il risultato mediatico sarebbe stata una
“benedizione” della politica rappresentata dalla figura di Minniti: autore di quella
legislazione securitaria sull’immigrazione che conduce, senza soluzioni di continuità, ai
decreti sicurezza di Salvini, e ora volto del soft power della fondazione Med-Or,
espressione della Leonardo, che è la principale fabbrica di armi italiana. Dopo l’appello
nel quale una parte dei cattolici fiorentini (tra i quali anche chi scrive) chiedevano a Firenze
di dire “no” a Minniti esattamente per questo motivo, Nardella rispose che «la politica non
può limitarsi al giudizio morale». Del resto, il sindaco di Firenze è un convinto sostenitore
della “linea Minniti”, sgomberi e DASPO urbani inclusi, in nome della “legalità”. Ed è tutta
qui la differenza tra papa Francesco e i politicanti italiani (inclusi alcuni vescovi): per il
papa il piano morale non può mai essere messo tra parentesi. Per Francesco la persona
umana non è mai un mezzo, ma sempre e solo il fine ultimo: dunque la tortura nelle
carceri libiche non può essere un accettabile danno collaterale di una politica di
“contenimento” della migrazione. E le armi sono sempre e comunque strumenti di morte:
per il papa la pace si prepara costruendo la pace, non la guerra.

Le durissime parole del pontefice trapelate in questi giorni hanno lasciato sconcertati
coloro che sono abituati a guardare al Vaticano come una potenza terrena, con la sua
diplomazia e la sua politica. Ma è evidente che quella diplomazia e quella politica con
Francesco sono cambiate: perché sono ispirate al Vangelo non solo nei contenuti, ma
anche nelle forme. A cominciare, appunto, dalla parresia: «Sia invece il vostro parlare sì,
sì; no, no; il di più viene dal maligno» (Matteo 5, 37).

Che questo tratto così rivoluzionario, in un pontefice, sia emerso proprio in un’occasione
legata a Firenze è straordinariamente suggestivo. Francesco è stato il primo papa a
recarsi a Barbiana, sulla tomba del fiorentino don Lorenzo Milani, che della parresia, della
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franchezza del parlare cristiano, è stato il profeta più luminoso del Novecento. Milani ha
pagato un prezzo altissimo per la sua fedeltà al parlare solo con l’evangelico «sì, sì; no,
no»: nonostante la sua struggente fedeltà alla Chiesa, i predecessori di Betori lo hanno
punito con l’esilio; ed egli fu anche processato in tribunale per aver osato difendere
l’obiezione di coscienza contro l’amore per la guerra dei cappellani militari. La chiesa
fiorentina, del resto, è stata ricolmata del dono della parresia: da Giorgio La Pira (sindaco
santo che requisiva le case sfitte per dare un tetto ai poveri) a padre Balducci, da padre
Turoldo a don Bruno Borghi, dalla Comunità dell’Isolotto a quella delle Piagge. Una
tradizione che oggi continua con Alessandro Santoro, Andrea Bigalli, responsabile di
Libera Toscana, e con l’abate di San Miniato Bernardo Gianni: tutti sacerdoti che hanno
firmato l’appello contro Minniti. Tutte figure più o meno esplicitamente condannate e
isolate dai vescovi di Firenze: tutte figure che oggi le parole di papa Francesco
risarciscono.

In un’Italia sempre più lontana dalla franchezza della sua Costituzione (una «polemica
contro lo stato delle cose», la definiva Piero Calamandrei), la franchezza del papa, così
vicina a quella di Gesù nel Vangelo, è un raggio di sole che squarcia le tenebre. E don
Milani, che sui banchi di Barbiana teneva Costituzione e Vangelo, da qualche parte del
paradiso oggi sorride.
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