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Il 24 febbraio, quando tutto & incominciato, per un gesto quasi automatico, mi sono trovato
tra le mani Mai tardi, il diario di guerra di mio padre con le pagine tragiche della ritirata di
Russia. Forse perché quella fuga a ritroso nel tempo, in un lontano orrore conservato nella
memoria familiare mi aiutava a metabolizzare quest’altro orrore contemporaneo affidato al
racconto pubblico. O, piu probabilmente, perché quella rilettura mi aiutava a meglio capire
la doppia angoscia che mi veniva dalla sovrapposizione di quelle due temporalita
coesistenti nello stesso territorio. Giocava, in quel grumo emotivo, la coincidenza
cronologica: il 24 febbraio (del 1943) é segnato nel diario come quello dell’arrivo nel
villaggio di Verkievka, finalmente fuori dalla “sacca” chiusa dai russi sull’Armata italiana,
guando il giovane tenente degli alpini diventato di colpo “vecchio” incomincio a
raccogliere i brandelli della propria vita per rielaborare il suo pensiero sulla guerra, e non
solo. Ma soprattutto mi colpiva la coincidenza geografica: tutte le fasi di quella guerra
maledetta di allora si sono svolte, dall'inizio alla fine, esattamente nelle stesse terre di
guest’altra, di oggi.

Gorlovka, la stazione d’arrivo dove il 2 agosto (del '42) il battaglione Tirano fu sbarcato
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dalla tradotta e da dove sarebbe incominciata la marcia a piedi verso il Don, si trova ad
appena una novantina di chilometri a nord-ovest di Luhansk, la capitale
dell’'autoproclamata repubblica russofona del Donbass. Per raggiungerla il lungo treno
militare aveva attraversato la Polonia, nelle cui stazioni era ben visibile la presenza dei
deportati ebrei, aveva toccato Minsk — con lo spettacolo lugubre dei grandi cimiteri di
guerra -, Gomel con le sue rovine fumanti, aveva sfiorato Charkiv (con le zone limitrofe
controllate dagli alleati ungheresi di cui “si dice che siano truppe specializzate e terribili,
che impicchino i partigiani [russi] con particolare arte e crudelta”) prima di percorrere
I'ultimo breve tratto di ferrovia. Appena un centinaio di chilometri piu a sud si vede, sulla
carta (uso google earth), Mariupol. A meta strada, piu sulla sinistra, c’'é I'oblast di
Zaporizzja, oggi terreno di scontro per il controllo della micidiale centrale nucleare.
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Belgorod, d’altra parte, dove all'inizio di febbraio (del '43) fini la prima parte della ritirata,
guella piu feroce e terribile, e i sopravvissuti misurarono tutta la portata del disastro
(“siamo a pezzi, malati, piit 0 meno congelati, catarrosi, con diarrea senza fine, con negli
occhi le visioni orrende del nostro calvario”), sta ad appena una sessantina di chilometri a
nord-est di Charkiv. Mentre Belogorje, all’altro capo della lunga marcia, 330 chilometri piu
a est, sulle sponde del Don, dove era attestata la Divisione Tridentina, € gia in territorio
russo. E Voroscilovgrad, dove aveva sede I'ospedale-bordello simbolo della corruzione
delle retrovie e il grande cimitero militare in cui erano seppelliti centinaia e centinaia di
soldati italiani morti ancor prima che la grande tragedia si compisse, non e altro (ancora
una volta) che I'attuale Luhansk, prima che con la fine del “culto della personalita” le
fosse cambiato nome.
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Li il sottotenente Revelli, ricoverato per una brutta ferita rimediata il 25 settembre in
un’azione di pattuglia sul Don, aveva incominciato a capire qualcosa del Paese che
I'aveva mandato a uccidere o a morire, con lo spettacolo della corruzione, le ruberie da
parte degli imboscati, il menefreghismo e il cinismo dei privilegiati a spese dei poveri cristi
in prima linea, tanto da chiedere anzitempo di ritornare al suo caposaldo dove si rischiava
ma non ci si vergognava. Cosi come quattro mesi piu tardi, il 25 gennaio, poco piu a nord,
nella piana tra Nikitovka e Nikolaevka, nella “notte dei pazzi”, che precedette I'ultimo
sfondamento disperato per uscire dalla sacca, nei 40 gradi sotto zero, con tutto che
crollava intorno, le isbe in flamme, i congelati abbandonati, I'immensa colonna di sbandati
ormai senza guida, e gli occhi dei muli i soli a esprimere un’'umanita ormai perduta dagli
uomini, aveva — come scrivera e ripetera infinite volte — “capito tutto”. Troppo tardi, ma
capito cos’era il fascismo. E non solo. Quella notte, scrivera, il sottotenente degli alpini in
servizio permanente effettivo Nuto Revelli, allievo scelto dell’Accademia militare di
Modena, ufficiale modello considerato un “najone” per la serieta con cui interpretava il suo
ruolo tanto da aver chiesto nella primavera del 42 I'invio anticipato sul fronte russo,
definito dai superiori “un tedesco”, una medaglia d’argento appena conferitagli, aveva
urlato a sé stesso e perché tutti sentissero “Non fard mai piu I'ufficiale” di quell’esercito.
Allora, dichiarera in un’intervista molto sofferta a Laura Pariani, “ho maledetto il duce, ho
maledetto il re, ho maledetto (una breve pausa) I'esercito... Ho maledetto (una pausa piu
lunga, come se la parola non volesse uscire dai denti) la patria”. Era incominciata in
fondo, allora, la sua “seconda vita” — morto I'alpino nasceva il partigiano che sarebbe
diventato, come scrivera nella canzone dal titolo terribile, Pieta I'e morta -. La vita dedicata
a combattere il fascismo, ma soprattutto, col fascismo che ne incarnava I'essenza, la
GUERRA. Non avrebbe cessato mai di ripetermelo, tra le mura domestiche, e di ripeterlo
ai tanti studenti incontrati nelle scuole, che la guerra e il male. Il male assoluto, o, forse
meglio, universale. Ogni guerra, anche la piu “giusta”, persino la guerra partigiana, che
pur ebbe per lui un effetto catartico, di riscatto dei tanti morti lasciati nella steppa e dalla
sensazione umiliante di sentirsi “un vinto”, persino quella — mi ripeteva — porta in sé
un’ombra, ti lascia dentro cicatrici che fanno male. Perché la guerra trasforma gli uomini.
Tira fuori il peggio che hanno dentro. Usava I'aggettivo “bestiale”, come antitesi
dell”umano”. Bisogna evitarla ad ogni costo, perché una volta scoppiata, il suo effetto di
perversione non lo fermi piu, negli altri, e anche in te stesso...
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Ci ho ripensato tante volte, in questi giorni in cui la guerra sembra essersi impadronita
delle menti con la velocita del fulmine. In fondo nessuno detesta tanto profondamente la
guerra quanto chi I'ha conosciuta direttamente. Ne ha visto I'effetto devastante sui corpi e
le anime. E sa la distanza che passa tra le parole e le cose, tra le retoriche e la realta “sul
campo”. Puo sembrar strano, ma oggi i piu prudenti nella generale chiamata alle armi e
nell’evitare uno storytelling bellico irresponsabile — che contagia come un virus politici,
intellettuali da intrattenimento e giornalisti da talk show —, sono proprio i militari. Quelli veri,
intendo, che sono stati in “zona di operazione”, non quelli da tavolino in un qualche ufficio
stampa. Il generale Fabio Mini, per esempio, che ha comandato l'interforze nel Kossovo,

e che ci ammonisce saggiamente sul pericolo di “credere alla nostra stessa propaganda”,
usando toni e argomenti assai meno enfatici di quelli di un Enrico Letta, tanto per fare il
nome di un politico da cui ci si aspetterebbero parole di pace e non di guerra. O il generale
Giorgio Battisti, presidente della Commissione Militare del Comitato Atlantico Italiano, che
fin dal primo giorno ha ammonito sul fatto che in guerra “l'informazione & propaganda”,

da entrambe le parti in conflitto, e si € sforzato di raffreddare I'immagine degli scontri in
Ucraina come “guerra totale”, che come tale non ammetterebbe trattativa e quindi sia pur
parziale riconoscimento delle ragioni reciproche [con lo stesso approccio anche il direttore
di “Analisi Difesa” Gianandrea Gaiani].

Sono tutti molto freddi, per non dire ostili, sulla parola d’ordine che va per la maggiore
delle “armi al popolo” ucraino (su cui si vedano in questo sito gli articoli critici di_ Tomaso
Montanari e di Domenico Gallo). Un tema che mi lacera, e mi fa male — tanto piu quando si
accompagna al colpo basso dei riferimento ai partigiani —, perché so che molti miei amici,
e antichi compagni, in sicura buona fede, ’hanno sposata senza remore. Ma con cui

sento il dovere di dissentire, non usando certamente I'argomento, mai proponibile, di
“cosa ne avrebbe detto mio padre”, per la ragione che & sempre operazione indecente
accreditare un ipotetico giudizio sull’attualita a chi € morto da anni. Ma dicendo quello

che, sulla base del suo insegnamento, e dei criteri di giudizio che mi ha trasmesso, ho
maturato oggi, a cominciare dal fastidio di pelle, pre-politico e trans-storico, per le retoriche
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dell”’armiamoci e partite” che mi ha trasmesso. Un’allergia, come dire?, genetica, per le
infatuazioni da “maggio radioso” di chi evoca politiche mortali senza prefigurarsi le vite
(altrui) che quelle pratiche bruceranno (restandosene peraltro al sicuro lontano dalle
concrete conseguenze delle loro parole). E qui, non da parte di tutti ma certo di tanti, di
retorica ce n’e molta, e ragionamento razionale poco, forse per soffocare il senso di colpa
della propria precedente ignavia e per I'attuale impotenza. Per la frustrazione di vedere
un’ingiustizia compiersi, in un rapporto sproporzionato tra aggredito e aggressore. Per lo
spettacolo di brutalita “putiniana” che ogni giorno irrompe dal video nelle nostre case e a
Cui non si riesce a immaginare una risposta adeguata. L’evocazione delle armi, lo so bene
perché in parte non ne sono immune, in queste circostanze & quasi istintiva, per tentare di
saziare una fame di giustizia.
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Ma credo che anche in queste circostanze, accanto alla weberiana “etica dei principi”, che
si orienta ai valori universali (e astratti), debba praticarsi la simmetrica “etica della
responsabilita” che vede le conseguenze dell'agire e si sforza di calcolarne

I'adeguatezza al fine. E qui I'inadeguatezza, o peggio la contrapposizione della
moltiplicazione delle armi sul terreno rispetto al fine, se questo € la pace e comunque il
risparmio maggiore possibile di sofferenze e di vite umane, mi pare evidente. Intanto
perché quando inizia un incendio, occorre tentare di soffocarlo sotto una coperta piu che
gettare benzina sul fuoco, prima che divampi in modo irreparabile. E poi perché mettere in
conto una quantita di sofferenze e di lutti, anche per chi pratica forme di realismo politico
che non rifiutano a priori armi e violenza, deve presupporre la possibilita di un qualche sia
pur relativo successo: evitare mali peggiori in termini di sacrifici umani, accelerare la
trattativa per favorire la pace successiva, stabilire un potere di dissuasione credibile verso
gli invasori... E non mi pare questo il caso, in un contesto in cui la sproporzione delle forze
tra la “gente di Kiev” e i tank di Putin appare disperante (perché é di questo che si tratta
guando si parla di “armi al popolo”: di una sorta di sacrificio testimoniale). In questo caso
armare la popolazione civile non inquadrata militarmente per spingerla alla “resistenza”,
avrebbe il solo scopo di produrre un effetto identificante — noi siamo armi in pugno con Vvoi,
anche se poi sono loro e non noi a morire —, ma scarso peso strategico. O addirittura
rischierebbe di produrre una sorta di “eterogenesi dei fini”, facendo affluire
disordinatamente armi letali a milizie o gruppi non controllati né controllabili che
potrebbero usarle per sabotare possibili accordi e prolungare le ostilita. O si dovrebbe
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ricorrere per le consegne all’'uso dei contractor, che come € noto giocano soprattutto in
proprio e non certo a scopi umanitari...

Se invece si tratta, ed é cosa diversa, di armare I'esercito regolare, come sta avvenendo
0ggi, a entrare in campo sono gli Stati e la NATO, continuando quello che gia e stato fatto
in questi anni riarmando I'Ucraina in vista di uno scontro puntualmente avvenuto. Ma
guesto € un altro scenario, che se portato oltre un certo limite aprirebbe prospettive
catastrofiche di conflitto generalizzato e potenzialmente totale. E questo che si vuole? O
che si é disposti a rischiare? E poi, supposto che dopo un periodo piu 0 meno lungo di
conflitto endemizzato, si riuscisse finalmente a terminarlo, magari per estenuazione dei
contendenti, come si pensa che potrebbero riavvicinarsi, dopo essersi a lungo scannati a
vicenda, quei popoli incatenati a territori contigui? Come potrebbero continuare a parlarsi
(in parte parlano la stessa lingua)? A scambiarsi beni ('Ucraina dipende in gran parte
dalla Russia per I'energia)? Insomma, a “con-vivere”?
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Un’osservazione ancora sul tema caldo dei “partigiani”. E sulle pressioni ostili piovute
sul’ANPI da chi ricordava i lanci alleati a favore delle formazioni combattenti con
I'insistente domanda se anche quelli fossero “sbagliati’. Purtroppo I'uso propagandistico
della storia & diventato un brutto vezzo mediatico, giocato sulla cancellazione delle
specificita di contesto e sull’eticizzazione simbolica di fatti storici tra loro diversi ricondotti
a un unico, semplificato, effetto emotivo. Ma in questo caso I'arbitrarieta dell’operazione
risulta piu evidente. Intanto perché la Resistenza in tutta 'Europa occidentale si € inserita
nell’ambito di un conflitto che gia da tempo aveva acquisito carattere mondiale e totale,
all'interno del quale le opportunita di vittoria di uno e dell’altro campo erano in relativo
equilibrio. La possibilita che I'insorgenza di un conflitto “civile” accanto a quello militare-
regolare facesse deflagrare ulteriormente su scala maggiore la guerra, o che addirittura ne
ritardasse un esito negoziale, era escluso; come pure il carattere meramente sacrificale-
testimoniale della partecipazione volontaria alla lotta partigiana. Condizioni tutte
abissalmente diverse — anzi opposte — rispetto a quelle del conflitto attuale.

Aggiungerei che l'afflusso di armi alle formazioni combattenti “dall’esterno” — i tanto citati

“lanci”, appunto — ha avuto, nelleconomia della Resistenza italiana un peso secondario:
le armi i partigiani se le procurarono soprattutto raccogliendo quelle abbandonate dal regio
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esercito all'8 settembre, quando i repatrti si sciolsero seminando armi e bagagli; e subito
dopo attaccando “caposaldi nemici” — come si canta in “Oltre il ponte” —, disarmando
distaccamenti fascisti, stazioni dei carabinieri, convogli in transito. Solo piu tardi, e con
molte remore e parsimonia (si pensi alla parentesi seguita al “proclama Alexander” che
invitava i partigiani a tornarsene a casa), gli alleati, in particolare gli inglesi, e in forme
spesso selettive (le formazioni garibaldine ne erano spesso escluse), incominciarono i
rifornimenti, che tuttavia ebbero sempre un peso specifico relativo: negli ultimi quattro
mesi di guerra, quelli che precedettero il 25 aprile e in cui si ebbe il picco massimo dei
rifornimenti, furono paracadutate in tutto 666 tonnellate di “armi e munizioni” (in una
tonnellata ci stanno una cinquantina di fucili con dotazione di un migliaio di colpi I'uno,
oppure una decina di mitragliatrici, 0 ancora 5 o0 6 mortai con relativo munizionamento
molto molto contato). Una minima parte dell’armamento necessario a mettere in campo i
200.000 uomini che si calcola costituissero nel punto di massimo sviluppo I'esercito di
liberazione.
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Quanto alla fornitura da parte di Stati “amici” ai belligeranti, vale 'esempio della guerra
civile spagnola dove, fin dal 1936 l'aiuto militare delle cosiddette potenze occidentali fu
negato alla Repubblica democratica aggredita dai golpisti del generalissimo Franco. La
stessa Francia del socialista Leon Blum si astenne dal rifornimento di armi e altri mezzi
bellici (si limitera all'invio semiclandestino di appena 13 caccia e 6 bombardieri privi di
armamento), su suggerimento esplicito del governo inglese, entrambi nel timore di una
“globalizzazione del conflitto” e accontentandosi della finzione da parte di Mussolini e
Hitler di mantenersi neutrali mentre al contrario nei fatti partecipavano al conflitto. Anche
la democraticissima America di Roosevelt si astenne, decretando anzi un blocco navale
per intercettare eventuali aiuti stranieri in territorio spagnolo, che si risolse in un vantaggio
per i nazionalisti, mentre Stalin esitd a lungo sulla politica degli aiuti, e vi partecipo in modo
assai reticente.

Ora si puo discutere, in sede storiografica e politica, sull’ opportunita e lungimiranza di
guelle decisioni, che non evitarono come e noto il successivo precipitare nel conflitto
mondiale e che permisero al fascismo di segnare un punto forte a proprio favore. Ma il
precedente puo aiutare a ragionare con maggior coscienza di causa sulle caratteristiche e
i rischi di politiche simili, e sulla necessita di valutarne I'opportunita con estrema cautela,
all'opposto delle scanzonate proclamazioni di politici senza spessore e di statisti
improvvisati. La legittimita, in base al diritto internazionale, di fornire armi a uno Stato
belligerante passa su un crinale molto stretto: lo status di “aggredito” del Paese aiutato, e
I'esclusione che strumenti letali cadano nelle mani di gruppi colpevoli di crimini contro
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'umanita (la prima evidente in Ucraina, la seconda no). Ma le remore politiche per
I'iniziativa restano tutte sul terreno, a cominciare dal fatto che per questa via ci si preclude
irrimediabilmente la possibilita di un ruolo di mediazione, che sarebbe esattamente quello
che I'Europa dovrebbe giocare oggi, predisponendo in modo forte e credibile un tavolo di
negoziazione. E soprattutto che avrebbe dovuto praticare in chiave preventiva fino a ieri,
cercando di evitare a ogni costo il precipitare di una crisi devastante per tutti.

Resta cosi la sgradevolissima sensazione di essere finiti, come individui e come area geo-
politica, 'Europa appunto, a fare le pedine di un gioco tra potenze a vocazione imperiale
(piu 0 meno fondata, entrambe comunque in declino anche se in misura asimmetrica). Il
cui prezzo finira per essere fatto pagare agli ucraini in primo luogo, e al Vecchio
Continente, mai cosi vecchio e impedito nei movimenti e nel pensiero, immediatamente a
seguire.
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