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Nonostante il plauso quasi unanime che, trasversalmente lungo tutto I'arco politico
compresa buona parte della sinistra, ne ha accolto 'annuncio da Parigi, quella
denominata “ombre rosse” e e resta una brutta operazione. Dal punto di vista della
“politica della giustizia” un’operazione regressiva, che ci riporta a una concezione
meramente retributiva della pena (pre-costituzionale, come dimostra su questo stesso sito
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Livio Pepino). Dal punto di vista politico tout court un’operazione “di destra”, che

posiziona il rapporto tra i due paesi coinvolti su un asse esplicitamente conservatore, frutto
di un pegno pagato da entrambi i governanti protagonisti del “grande evento” alle proprie
rispettive destre: Macron preoccupato dall'incalzante concorrenza di Marine LePen,
I'imprenditrice politica capace di capitalizzare sul virus e sulla delusione nei confronti del
Presidente in carica; Draghi evidentemente desideroso di addomesticare il mastino
Salvini, che per primo, da ministro dell'interno, aveva ricominciato a marcare stretto la
Francia sfidandola a “mollare 'osso”.

Poco importa che, a conti fatti, la cosa si sia risolta, nella sostanza, in poco piu di un refolo
di vento. E che i pericolosi terroristi di cui si voleva esibire lo scalpo, alcuni (ma non tutti)
un tempo colpevoli di gravi delitti di sangue, siano apparsi ai flash impietosi dei reporter
come un disarmato drappello di anziani e acciaccati pensionati, rimandati tutti a casa dal
giudice istruttore dopo una notte di camera di sicurezza, tanto improbabile ne appariva la
fuga. Poco importa perché quello che interessava alla “politica del presente” non era |l
profilo criminale dei protagonisti quanto piuttosto I'aspetto simbolico dell’evento: ovvero la
sterilizzazione del nuovo spazio unificato europeo da ogni traccia di passate oscurita, di
reciproci dubbi sulla rispettiva democraticita e lealta. 1l pubblico e solenne abbandono di
ogni velleita di ricostruire la storia dell’'ultimo novecento secondo canoni e statuti che non
fossero puramente e semplicemente quelli della pratica giudiziaria, in cui ogni Stato é
assunto nella sua immacolata purezza e ogni reo e inchiodato in eterno al suo reato.
Insomma la definitiva liquidazione della “famigerata dottrina Mitterrand”, che dalla meta
degli anni ‘80 in poi ha costituito la pietra dello scandalo nei rapporti italo-francesi e un
punto di vista alternativo alla “via italiana” all’'uscita dal Novecento.
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Lo ricordano, nella lettera aperta a “Monsieur le President”, numerosi intellettuali francesi

di primo piano — tra cui Jean-Luc Godard, Costa Gavras, Annie Ernaux, Georges Didi-
Huberman — quando scrivono che e stato per volonta di un altro Presidente, Francois
Mitterrand, “che gli attivisti italiani di estrema sinistra impegnati nella violenza politica negli
anni '70 sono stati accolti nel nostro Paese con I'espressa condizione di abbandonare
ogni attivita illegale”. Precisando che “per la Francia [questo] ha significato avere fiducia
negli esseri umani, nelle loro capacita di trasformazione e progresso”, e aggiungendo che
“questa fiducia é stata onorata” dal momento che “tutti hanno rispettato il loro impegno a
rinunciare alla violenza”. Per converso si potrebbe aggiungere che non era facile allora
avere la stessa fiducia nelle pratiche giuridiche delle istituzioni italiane, nei loro
meccanismi spesso inquinati, nei diversi gradi di irresponsabilita dei nostri corpi piu o
meno separati. Come dice Jean-Pierre Mignard, uno dei piu noti avvocati di Francia che
negli anni '80 aveva partecipato alla formulazione di quella “dottrina” e che oggi difende
uno degli estradandi, Ventura, “i fascicoli giudiziari che il gruppo di lavoro esaminava [per
valutare la natura dei crimini imputati e il profilo dei loro autori] rivelavano lacune nelle
procedure, impossibilita fattuali, contraddizioni evidenti e persino affermazioni ideologiche
da parte dei giudici italiani. Mi ricordo — precisa — di una sentenza in cui il magistrato
denunciava ‘I impostura di quanti si richiamano alla dittatura del proletariato’. Tutto cio
era talmente insolito — continua -, mal fatto, frettolosamente arrangiato, che i dossier giunti
dall'ltalia non potevano far fede. Obbedivano a una logica di vendetta e somigliavano piu
a indagini di polizia che a testi giuridici. Inoltre — aggiunge -, nella maggior parte dei casi le
procedure italiane erano fondate su una responsabilita penale collettiva introdotta nella
legge italiana col Codice Rocco, dal nome di un ministro di Mussolini, per lottare contro i
crimini di mafia. In Francia, nello stesso periodo, il Parlamento abrogava la legge di
responsabilita penale collettiva nota come ‘legge anti-casseurs’. Insomma — conclude -,
nessuno poteva fidarsi [di quei dossier], nemmeno quelli che non nutrivano alcuna
simpatia per i rifugiati. Se non si comprende questo, non si comprende la decisione presa
all’epoca dallo Stato francese”. E’ necessario ricordare le “anomalie”, per usare un
eufemismo, del processo “7 aprile” e I'aberrazione del “paradigma Calogero” (con Toni
Negri accusato addirittura di essere il “Capo delle BR” e la voce telefonica che tratta nel
sequestro Moro), che tanto peso ebbero sull’opinione pubblica francese e in particolare
nel mondo intellettuale?
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Ora, si possono avere opinioni meno nette e univocamente elogiative di quel famoso
“lodo”, formulato per la prima volta il 1° febbraio del 1985 dall’allora Presidente socialista
francese in un discorso tenuto al Palais des Sports di Rennes. Si pud immaginare che
dietro ci fossero anche pragmatiche ragioni interne (la difficolta di controllare con adeguate
misure di polizia alcune centinaia di fuoriusciti italiani sparsi per il Paese, in un momento in
cui avevano gia “un fronte aperto con il terrorismo mediorientale”: dunque un modo
sbrigativo per togliersi “le castagne dal fuoco”). Né forse era estraneo un qualche senso

di supponente superiorita “gallica” nei confronti del vicino povero di cultura civile, o di
sciovinistica ripicca. Ma non si puo negare che quella sorta di “paradigma” incarnasse
un’ipotesi non certo trascurabile di uscita “politica” dalla guerra civile strisciante che

aveva lacerato e insanguinato il nostro Paese. Una soluzione che la Francia aveva gia
sperimentato in altri casi, positivamente. Come dice ancora Jean-Pierre Mignard, allora
“abbiamo stretto un patto: voi rinunciate a compiere qualsiasi reato e noi vi

regolarizziamo. Fu una amnistia condizionata, nella tradizione francese. Lo avevamo gia
fatto dopo 'Algeria, e poi con i militanti dei Paesi Baschi e della Corsica e anche con i
nostri terroristi rossi, quelli di Action Directe”.

Forse se si fosse seguita quella strada anche in Italia, invece di rimuovere il senso politico
di quanto era avvenuto in quel decennio, liquidandolo sotto I'etichetta tombale di “anni di
piombo” e ignorandone il punto d’origine — quel gigantesco crimine che fu la strage di
piazza Fontana e I'implicazione ampia, profonda, criminale di apparati dello Stato —
nonché il successivo meccanismo perverso che portd un ampio numero di “militanti” a
rovesciare la propria azione contro le proprie originarie ragioni in una pratica aberrante
che colpi a morte gli stessi movimenti dalle cui file essi provenivano... Se si fossero evitati
tutti questi errori ed orrori, compiuti chiudendo gli occhi e lasciando aperti solo i tribunali a
spegnere la luce e tirarsi dietro la porta su tutto cio che I'iter processuale non riusciva a
provare quando i depistaggi superavano le umane capacita dei giudici volonterosi, forse i
decenni che vennero dopo sarebbero stati meno immemori. E indecenti. Quantomeno piu
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storicamente consapevoli.

Quando dico questo, sono perfettamente cosciente del male, estremo, inespiabile, che
con i loro atti di sangue quegli uomini e quelle donne feroci hanno fatto alle loro vittime, e
ai loro stessi “compagni” che allora lottavano nelle fabbriche e nelle piazze, a viso
scoperto e a mani nude. Un male peggiore persino di quello dei terroristi neri con le loro
stragi indiscriminate (e mai punite), perché hanno distrutto contemporaneamente una
storia e una speranza. Un passato e un futuro. Nessuna comprensione, dunque, per
guelle scelte sciagurate, compiute nel cerchio di un immaginario sconvolto. Ma resto
convinto che una sorta di “amnistia condizionata” alla francese, o un atto “definitivo” sul
modello delle “Commissioni per la verita e la riconciliazione” del Sudafrica di Mandela,
persino — lo dico con lo stomaco che mi si contrae e un senso di repulsione — aperto ai
flancheggiatori della galassia nera ed escludendo ovviamente lo stragismo, sarebbero stati
meglio di questa tecnica della supplenza giudiziaria (comunque selettiva) che ha
contribuito a tenere sepolti i peggiori segreti della nostra Repubblica. Aprendo una
discussione pubblica a tutto campo, libera dal peso dell’omerta penale, avrebbero, forse,
permesso di scongelare qualche pezzo in piu di racconto anche su quel versante che
appare tuttora sigillato da inconfessabili responsabilita. Insomma, di non tenere
“piombata” la storia politica di un decennio decisivo della nostra vicenda nazionale.
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Ora invece questa caccia al trofeo da trascinare nel foro in una sorta di trionfo postumo
che cosa ci lascia, cinquant’anni dopo? Ci rende Giustizia? O, come si dice, Verita?
Bisognerebbe essere storicamente ciechi per non accorgersi che la macchina della
giustizia ha lavorato in modo sistematicamente asimmetrico, colpendo (come é giusto, sia
ben chiaro) pressoché tutti i responsabili dei piu gravi fatti di sangue firmati dal “terrorismo
rosso”, ma mancando clamorosamente gran parte dei bersagli grossi, mandanti ed
esecutori, responsabili dello stragismo nero, soprattutto quelli annidati nei gangli dello
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Stato e dei suoi “servizi’ cosiddetti deviati. Su un versante restava a malapena questo
residuo gruppetto di isolati, alcuni, intendiamoci, (cinque) condannati come esecutori di
gravi reati di sangue, altri (Calvitti e Ventura) per reati associativi. Uno, Giorgio
Pietrostefani — considerato il vero colpo grosso dell’'operazione, su cui si € appuntata
I'attenzione di tutta la stampa e il coro trionfale della destra — decisamente anomalo,
condannato come “mandante” dell'omicidio Calabresi sulla base di un'unica
testimonianza (zeppa di contraddizioni) in un processo che nonostante ben 9 gradi di
giudizio (nei quali si alternano assoluzioni e condanne) continua a presentare infinite
ombre. Sull'altro versante invece, quello del terrorismo nero e del terrorismo di stato,
I'esercito dei responsabili senza volto € immenso, nel campo degli esecutori materiali e
soprattutto in quello dei mandanti, dei depistatori, dei favoreggiatori e dei collusi. E’
necessario ricordare che la strage di Piazza Fontana, la madre di tutti i successivi orrori, il
vero vaso di Pandora dei veleni italiani, € rimasta senza condannati dopo un processo
infinito, durato 33 anni, al termine del quale ai parenti delle vittime sono state addebitate le
spese processuali? E che lo stesso € avvenuto per la strage dell'ltalicus (12 morti), dopo
che nel 1987 il giudice ammazza-sentenze Corrado Carnevale annullo gli ergastoli ai
neofascisti Tuti e Franci? Il processo per la strage di Piazza della Loggia a Brescia (6
morti) arriva alla condanna all’ergastolo di due imputati, Carlo Maria Maggi e Maurizio
Tramonte (quest’ultimo confidente del Sid) dopo 43 anni (quarantatre!), nella notte del 20
giugno 2017, quando la Corte di Cassazione conferma la sentenza d’Appello in cui
tuttavia si legge che “altri parimenti responsabili hanno lasciato questo mondo o anche
solo questo Paese, ponendo una pietra tombale sui troppi intrecci che hanno connotato
la malavita anche istituzionale all’epoca delle bombe”. L’elenco potrebbe continuare,
tanto sconvolgente quanto monotono. Nonostante Parigi, in Italia la notte della giustizia &
ancora lunga.

E quanto alla verita — anzi, alla Verita con la “V” maiuscola, come si usa in questi giorni -,
guale nuovo contributo puo venire dalle “ombre rosse” parigine? Sui crimini delle Brigate
Rosse e su quelli delle altre formazioni terroristiche minori si sa praticamente tutto. Che
cosa possono aggiungere Calvitti, Alimonti o Tornaghi sui segreti brigatisti; o Manenti sui
Nuclei armati di contropotere territoriale; o Bergamin sui Proletari armati per il
comunismo? Le uniche ombre ancora non dissipate sono quelle relative al rapimento di
Aldo Moro, nel quale sono coinvolte la Petrella e Roberta Cappelli, ma con funzioni tanto
marginali da far escludere che possano aver avuto accesso a informazioni relative a
possibili coperture istituzionali e al ruolo di servizi italiani o stranieri, il vero punto oscuro di
tutta la faccenda. Su questo molto di piu potrebbero dire gli “uomini delle istituzione”, da
Roma non da Parigi, da dentro non da fuori il cerchio del potere. Resta il “caso

Calabresi”, su cui — € evidente — si accentra tutto il discorso sulla verita non rivelata e la
conseguente attenzione per Giorgio Pietrostefani (esplicita & stata la richiesta del figlio
Mario e della vedova del commissario), come se neppure per i “colpevolisti” la
conclusione processuale fosse scevra da dubbi, e si sentisse il bisogno di un supplemento
di conferma che dovrebbe provenire dallo stesso condannato. Ma é abbastanza evidente
che, anche se fosse estradato, con i suoi quasi ottant’anni e le sue gravi infermita,
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dall'ltalia non diversamente che da Parigi, Pietrostefani non potrebbe mai ammettere la
colpevolezza per il reato imputatogli, per un semplice motivo: che non si sente colpevole.
E non lo &, nei termini e nella forma con cui I'ha denunciato il pentito Marino, figura a suo
modo “tragica”. Se una responsabilitd morale puo essere individuata — e Pietrostefani se
I'é piu volte assunta, con parole inequivocabili — sta nella “feroce campagna” condotta da
“Lotta continua” contro il “commissario assassino”, diretta peraltro a provocarne la
guerela e un conseguente processo in cui discutere le responsabilita per la morte di Pino
Pinelli. Ma questa e una responsabilita che coinvolge tutti noi, che allora insorgemmo
contro quella morte consumata in questura che consideravamo un “omicidio di Stato”.
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Una “verita”, d’altra parte, sul contesto che ha portato all’assassinio del commissario
Calabresi, I'ha offerta Adriano Sofri, con parole sofferte e pesanti, in un articolo del 2008,

sul “Foglio” (ripreso in questi giorni da Stefano Cappellini nella sua newsletter per

“Repubblica”) in cui si legge: “L’omicidio di Calabresi — che e responsabilita di chi lo
commise, e non di chi firmava appelli contro una sconvolgente vicenda di terrorismo di

https://vll.staging.19.coop/controcanto/2021/05/12/parigi-o-cara/


https://www.repubblica.it/politica/2021/04/30/news/il_caso_calabresi_e_i_danni_dell_innocentismo_cieco-298835546/?ref=RHTP-BH-I297139005-P4-S4-T1
https://www.repubblica.it/politica/2021/04/30/news/il_caso_calabresi_e_i_danni_dell_innocentismo_cieco-298835546/?ref=RHTP-BH-I297139005-P4-S4-T1

LA POLITICA PUNTOACAPO

Stato e di omerta istituzionali — fu I'azione di qualcuno che, disperando della giustizia
pubblica e confidando sul sentimento proprio, volle vendicare le vittime di una violenza
torbida e cieca. Fu un atto terribile: e nato in un contesto di parole e pensieri violenti
ereditati, e ravvivati, che ammettevano, per esaltazione o per rassegnazione, I'omicidio
politico, come nel giudizio dellindomani, quello si scritto da me. Non vorrei mai averlo
scritto, soprattutto non vorrei mai che fosse stato fatto. Ma chi potrebbe non provare lo
stesso rimpianto e rimorso?”. Si pud apprezzare 0 meno questa testimonianza, ma non si
puo negare che contribuisca in ampia misura a offrire una verita quantomeno sul versante
della soggettivita degli attori di allora, e sulla stessa oggettivita degli eventi.

I medesimo grado di verita manca, invece — bisogna pur dirlo — su quanto avvenne la sera
del 15 dicembre 1969 in quella stanza del quarto piano della questura di Milano dalla cui
finestra volo il corpo di Pino Pinelli, ferroviere anarchico, partigiano, li trattenuto
illegalmente. Manca, quella verita, perché nessuno, dotato di ragione, puo credere alla
storia del “malore attivo”, e resta da capire come un cittadino innocente possa entrare
Vivo in una questura della Repubblica italiana e uscirne morto, senza che nessuno dei
responsabili (tutti identificabili per nome, cognome, grado e reparto di appartenenza)
venga punito. Anche per questo I'assassinio di Luigi Calabresi appare cosi detestabile,
emblematico del carattere autolesionistico della violenza politica: perché ognuno di noi
avrebbe voluto poter continuare a chiedergli, fino a soddisfazione, che cosa vide
veramente, o fece, o seppe che accadde, quella notte in quella stanza. E vorrei che
gualcuno, ai piani alti delle nostre istituzioni, in questa inflazione di rivisitazioni troppo
spesso di maniera di quegli anni, ricordasse il nome di quell’anarchico mite, e chiedesse
scusa ai suoi famigliari.
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