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«Per vedere cosa c’è sotto il proprio naso occorre un grande sforzo», ha scritto George
Orwell. Facciamolo. Sotto il nostro naso c’è una convivenza non breve con il Covid.

È evidente che potremo tornare alla normalità, forse, nell’estate del 2022. Ma sarà una
normalità fatta ancora di mascherine, distanze, paure.

E sempre che la corsa ai vaccini (questa nuova corsa alla bomba: una durissima partita di
denaro e potere) non sia così forzatamente accelerata da portare al disastro di effetti
collaterali tanto gravi da spaventare l’opinione pubblica mondiale, innescando così un
testacoda dagli esiti imprevedibili.

Pessimismo? Un po’ di realismo, in un discorso pubblico che sembra averlo
completamente smarrito. A metà novembre, con oltre 500 morti al giorno, il governo
discute dell’ampiezza del cenone natalizio. Del resto, è il Paese in cui l’ovvia seconda
ondata del virus costringe il ministro della Salute a ritirare un libro incredibilmente ottimista
sulla prima ondata. Basterebbe questo disastro cognitivo a spiegare come è potuto
succedere quel che è successo: abbiamo vissuto il presente, senza alcuna capacità di
pensare al futuro.

Ciechi guidati da altri ciechi: eccoci nel fosso.

La politica, certo: questo mediocre, imbarazzante Governo. E la peggiore opposizione che
si potesse immaginare: tanto peggiore del Governo, da rendere impensabile il minimo
cambiamento in meglio.

Un Governo che non ha usato il potere che la Costituzione (all’articolo 120) gli conferisce
per sostituirsi alle Regioni inerti quando ne va del bene pubblico. Poteva, doveva farlo: sui
trasporti, sugli ospedali. Invece niente: solo un grottesco, infinito minuetto con i presidenti
delle Regioni. Che sono ancora, e ancora e ancora, peggiori del Governo: tutti, di
qualunque colore siano. Contro ogni retorica del decisionismo, il presidenzialismo delle
Regioni non ha generato capacità di governare: ha generato solo una riduzione della
democrazia, e un plebiscitarismo paralizzato e inconcludente
(https://vll.staging.19.coop/commenti/2020/11/08/la-grottesca-rivolta-dei-governatori/).
Oggi l’unica riforma seria da immaginare sarebbe sopprimerle, queste Regioni.

Ma, e dovremo pur vedere anche questo, gli italiani non sono stati affatto migliori dei loro
governanti. Irresponsabilità estive, egoismi, ignoranza, cialtronaggine: un unico assurdo
assembramento, da maggio a ottobre. Come i governanti, così i governati: nessun amore
per il futuro, solo il consumo del presente.
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E quando è così, quando cioè il problema è culturale, la cura non può che essere,
anch’essa, culturale. E invece, come un malato che nel raptus scagli via la sua medicina,
ci siamo subito strappati di dosso la cultura.

Le scuole (in ogni ordine e grado) e le università avrebbero dovuto essere l’ultimissima
cosa a chiudere. Invece sono cadute subito. Mentre in Francia, in Germania, nel Regno
Unito le scuole vengono sentite come l’ultima trincea della civiltà, da noi si chiudono
perché nessuno ha saputo governare gli autobus. L’abbiamo sempre disprezzata la
scuola: ora gettiamo solo la maschera. Abbiamo preferito le discoteche: qua sta la cifra del
nostro fallimento. Morale, prima che politico, o organizzativo. La scuola, su tutto, è il luogo
del futuro. La didattica a distanza è una non scuola: senza mezzi adeguati (nessuno ha
costruito una piattaforma pubblica…), senza giustizia, senza calore, Una scuola senza
scuola che colpisce a morte una generazione che è la nostra riserva di futuro.

E poi i teatri, i cinema, i musei: e le biblioteche, e gli archivi. Luoghi di lavoro anch’essi:
luoghi dove si lavora, e dove si va al lavoro. La ricerca scientifica (di ogni disciplina) è
stata chiusa subito, piegando come cartacce le vite di migliaia di ricercatori precari, non
garantiti. Tutti luoghi che, con gran fatica e con tangibile successo, erano stati resi non
pericolosi: almeno non più pericolosi dei parrucchieri e dei ferramenta che restano aperti
anche nelle zone rosse.

Perché, vedete, l’unica speranza di guarire da questo “alzheimer al contrario” – da
questa malattia che ci fa dimenticare il futuro – è la cultura. La scuola, con tutti i suoi limiti
e difetti. Ma anche con la sua grande, insostituibile forza. La ricerca: la continua messa in
discussione del sapere stabilito. L’arte, in tutte le sue forme: quel che ci avvince alla vita,
che ce ne fa desiderare ancora. È tutto questo a renderci, più di ogni altra cosa, capaci di
futuro.

Quando i padri costituenti scrissero (nel primo comma dell’articolo 9) che la Repubblica
era fondata anche sulla promozione dello sviluppo della cultura, sulla ricerca, sul
paesaggio, sulle biblioteche, sugli archivi, sui musei, ebbene lo fecero perché fossimo
vaccinati contro il ritorno di un altro virus, il fascismo.

Lungo i decenni, via via che tutto il progetto della Costituzione veniva dimenticato,
abbiamo perso coscienza anche di questo: non sappiamo più cosa farcene di questa
“cultura”.

Ora, però, forse torniamo a capirlo. Forse capiamo che l’Italia non è più capace di futuro
perché da troppo tempo ha voltato le spalle alla cultura. Abbiamo clamorosamente perso
l’occasione della prima pausa del virus. Ma, purtroppo, avremo altre pause, e poi altre
ondate.

Se continueremo ad affrontarle strappandoci di mano ciò che ci consentirebbe di pensare
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al futuro – scuola, ricerca e cultura – non avremo futuro. E non sarà colpa del virus: sarà
colpa nostra.
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