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L’undicesima piaga d’Italia si chiama Matteo. Magari al plurale, perché in verità essa ha
un volto bifronte.
Quando Matteo Salvini sale al Colle nel tentativo di rimettersi sul cavallo da cui si era
disarcionato al Papeete, sfruttando il morbo che infuria; quando Matteo Renzi gioca al
poker coperto in un Paese sull’orlo di una crisi di nervi nel tentativo penoso di restare al
centro del ring e trattenere qualche frammento di elettorato che gli scivola via, non
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mettono solo in scena uno dei punti più bassi che la bassa politica di oggi può
rappresentare. Compiono – a danno di tutti noi – un gesto d’irresponsabilità morale e
sociale di gravità estrema, perché tale è il tentativo di aprire una crisi di governo nel pieno
di un’emergenza sanitaria (quale che sia la valutazione che ognuno può dare sul grado di
minaccia del contagio, che si ritenga che esso sia sottovalutato o al contrario
sovrastimato). Un gesto paragonabile a quello degli sciacalli che speculano sulle
mascherine sanitarie e sul gel igienizzante, o che truffano i pensionati fingendosi
funzionari della protezione civile. Qui siamo al di là dei confini della politica, per degradata
che essa sia, e ridotta a “sangue e merda” come voleva il vecchio Rino Formica. Siamo
all’incrocio sordido tra arte di arrangiarsi e cinismo puro (senza altro fine del proprio
esserci): alla minaccia del “muoia Sansone con tutti i filistei”, lanciata da due filistei di
lungo corso che della guerra corsara hanno fatto la propria professione.
Certo, se c’è qualcuno che dovrebbe curarsi più di ogni altro di mostrare il meno possibile
in pubblico la propria faccia, questo è proprio il primo Matteo, il “padano”, se non altro
perché è dal cuore delle sue roccaforti che è partito il contagio, non da qualche porto
rimasto aperto, da un qualche barcone di quelli su cui poco tempo fa lanciava l’allarme
scabbia, ma dal laborioso lodigiano, ed è arrivato fino ai piani alti del Pirellone, a
costringere il “Governatore” a coprirsi la faccia, che ci sarebbe da ridere se le cose non
fossero tragiche. Il virus non ha viaggiato sulle carrette del mare ma in business class, non
si è annidato nei recessi fangosi di un qualche campo profughi ma nelle palestre tirate a
lucido e nei campi da calcetto dove manager frenetici scaricano la tensione di mercati
fibrillanti. E se non si infierisce sui poveri medici di Codogno, è solo per carità di patria e
perché quando piove è bene non infierire sugli alluvionati, ma non c’è dubbio che se il
focolaio maggiore è localizzato lì, e quello veneto ne sembra una figliazione, qualcosa di
“sbagliato” deve pur essere successo. Comunque, non si starebbe a rinvangare tutto
questo se il “Capitano” tenesse un profilo appena un po’ più basso, e non andasse in giro
a gridare che bisogna riaprire tutto dopo aver gridato allo stesso volume che bisogna
chiudere tutto, a cominciare dai porti. E se non sbraitasse che “il Governo deve chiedere
scusa agli italiani perché l’Italia è il terzo paese al mondo per contagi, davanti persino al
Giappone che confina con la Cina” (sic), dimentico del fatto che più del 90% di quei
contagi sono “a casa sua” e che il Giappone non confina con un bel niente se non col
mare essendo un’isola …
Allo stesso modo per l’altro Matteo. Aveva cominciato sparando alto, chiedendo un
incontro con Conte per presentargli l’ultimatum – “se riterrà di respingere le nostre
richieste, faremo senza polemiche un passo indietro” – proprio il giorno prima che lo
tzunami partito da Codogno bagnasse le polveri anche ai suoi cannoni, ma non ha smesso
– anche dopo che devono avergli spiegato che non porta bene minare le mura mentre il
pericolo è alle porte – di brigare sotto traccia per preparare la rovina di un governo che
aveva fatto nascere ma che subito avrebbe voluto veder morire: nelle more parla per lui il
fido Scalfarotto, che per il fatto di portare come cognome il diminutivo di un ex Presidente
della repubblica s’illude di averne in piccolo le prerogative sui destini di legislature e
governi… E il fuorionda di Fontana, poco dopo lo scontro con il premier: “Renzi mi ha
mandato un messaggino di sostegno… E’ più forte l’odio per Conte che per la Lega” la
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dice più lunga di qualsiasi dichiarazione ufficiale. Infatti, pur fingendo di guardare in
direzioni opposte, come le due “fronti” di Giano, tra i due Matteo l’incrocio di amorosi
sensi è fisicamente percepibile, nell’illusione congiunta del “Governissimo” che
metterebbe miracolosamente in stand by la disperazione di entrambi: quella del primo per
aver perso la grande occasione del “comando” e quella del secondo per aver perso anche
l’ultimo treno per contare qualcosa. Ipotesi bizzarra per entrambi, allucinatoria,
ossimorica: per il primo perché, dopo aver rivendicato i pieni poteri, si ritrova a caldeggiare
una dispersione del potere addirittura tra “tutti”, e può in qualche modo conciliarsi con se
stesso solo raccontandosi che servirebbe solo per i pochi mesi necessari a preparare un
voto considerato impellente (ma che sarebbe devastante nelle condizioni di crisi in cui si
versa). Per il secondo perché gli toglierebbe l’unica arma che ancora gli resta, e cioè
quella di giocare sui numeri risicati della maggioranza al Senato per far valere il proprio
potere di ricatto. Ma, appunto, non sono tempi di Ragione. Né di razionalità. Piuttosto di
confusione. E di furori. Quali solo lo stato di pericolo porta con sé.
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E appunto a questo proposito, vorrei essere chiaro. Siamo di fronte a un fenomeno che
non comprendiamo. E che non riusciamo neppur tanto a misurare. Persino gli
epidemiologi e i virologi non sono d’accordo tra loro, e talvolta si dividono su posizioni
opposte e litigano. Figuriamoci gli altri, noi. Eppure è come se fossimo diventati tutti
virologi. Allo stesso modo in cui l’altro ieri si era tutti economisti davanti al MES. E ieri
giuristi sulla prescrizione. Ma qui non c’è in ballo solo la Polis (che pure è cosa complessa
e importante). C’è in gioco il Bios (ovvero la “pelle” e quello che ci sta sotto e scorre
dentro). E quando questo accade, quando qualcosa ci sfida alla radice della vita nuda, ci
trova sempre inadeguati. Spaccati tra “l’inquietudine e la speranza”, come scriveva
Camus settant’ anni fa (sebbene siano cosa comune “si crede difficilmente ai flagelli
quando ti piombano sulla testa”. E nonostante ci siano sempre state, “pestilenze e guerre
colgono gli uomini sempre impreparati”). O tra l’indifferenza e il delirio. In ogni caso
“sragionanti” e tuttavia loquacissimi, una coppia perversa che rischia di diffondere su
scala allargata la stupidità (“La stupidaggine insiste sempre, ce se n’accorgerebbe se non
si pensasse sempre a se stessi” – è ancora Camus).
Per questo – per non rischiare di dire stupidaggini, di cui poi vergognarmi – ho deciso di
parlare il meno possibile del coronavirus e di ascoltare quanto più riesco chi “sa” o
quantomeno dovrebbe “sapere” (sapendo a mia volta che anche loro “sanno poco” o
comunque “non sanno tutto”). Non sono un virologo, non conosco le nozioni più
elementari di medicina, non sono nemmeno uno scienziato (nel senso delle
naturwissenschaften, delle “scienze naturali). Non ho nessun titolo per misurare il grado di
rischio, la velocità di diffusione, l’aggressività e la mortalità del virus… Per questo mi sono
imposto di non giudicare a priori le misure decise dal Governo sotto la guida degli
“esperti”, se siano eccessive o al contrario troppo blande, se si debba chiudere tutto o
viceversa riaprire subito, se il prezzo pagato sia eccessivo o ancora ragionevole…
Sinceramente, non lo so. E, altrettanto sinceramente, mi danno un po’ fastidio (anzi,
molto) quanti irridono le paure ripetendosi e ripetendoci che non sta succedendo niente e
che l’influenza c’è sempre stata, allo stesso modo in cui mi avevano disgustato quanti,
all’inizio di tutto, predicavano la sigillatura dei confini e la quarantena per tutti gli asiatici
sbarcati qui bambini compresi altrimenti la peste ci avrebbe sterminati. Naturalmente mi
fanno orrore i Fusaro che nella furia di celebrare se stessi e di pretendere la chiusura
dentro i “confini nazionali” farneticano sui social contro l’”universalismo mercatista” di
quanti “per sostenere la totale e incondizionata apertura agli altri condannano a morte i
propri concittadini” (testuale); come d’altra parte mi terrorizza la schiera di imprenditori
che in nome del business must go rivendicano a gran voce l’abbandono di tutte le misure
restrittive e il “ritorno alla normalità” come se si potesse essere normali in condizioni
eccezionali.
E a proposito di “condizioni eccezionali”: mi aveva colpito, e intellettualmente
sedotto, l’articolo sul Manifesto in cui Giorgio Agamben stigmatizzava le misure (e le
retoriche) governative collocandole nel quadro dell’attuale “tendenza crescente a usare lo
stato di eccezione come paradigma normale di governo”. Agamben è uno che di “stato
d’eccezione” se ne intende. Ci ha scritto un bellissimo libro, nel 2003. Quando denuncia il
”perverso circolo vizioso” in forza del quale “la limitazione della libertà imposta dai
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governi viene accettata in nome di un desiderio di sicurezza che è stato indotto dagli stessi
governi che ora intervengono per soddisfarlo”, propone uno schema di pensiero che è
stato anche il mio, a lungo (il compito del disvelamento del gioco del potere al di sotto
della superficie fallace delle retoriche pubbliche, affidato al “pensiero critico”). E ripropone
l’idea – centrale in tutta la cultura dell’”impegno” – del dovere dell’intellettuale di
smascherare tali giochi, rivelando il vero volto delle cose: la Cassandra di cui parla
Tomaso Montanari, deprecandone oggi il silenzio. Mi aveva “intellettualmente sedotto”,
come ho detto. Ma non intimamente convinto. Forse perché in un qualche angolo del mio
inconscio la paura atavica della morte per natura è restata annidata con una sorta di
“timor superstizioso”. Forse perché sono “vecchio”, e un governo che “si prende cura” in
nome dell’eccezionalità mi spaventa di meno di uno che se ne infischiasse per
ossessione di normalità. O perché non vedo hostes interni o esterni, nemici politici o
sociali contro i quali invocare la mobilitazione totale che ogni schmittiano “stato
d’eccezione” implica. O semplicemente perché l’uso del “pensiero critico” richiede
comunque, per essere esercitato, conoscenza specifica dei fatti a partire dai quali la critica
possa essere elaborata, che personalmente credo di non possedere (ma che dubito che
anche Agamben abbia).
Per questo al sartriano dovere di critica, in questo momento preferisco il “principio di
precauzione” teorizzato da Hans Jonas, il quale in condizioni di dubbio sul carattere
potenzialmente pericoloso di una determinata situazione impone di agire (si definisce
infatti «the principle of precautionary action») anziché di astenersi. E agire commisurando i
propri interventi allo scenario peggiore, non al più rassicurante. Il concetto era stato
formulato da Jonas a proposito delle emergenze ecologiche, ma non mi sembra estraneo
al nostro caso attuale. Si attaglia infatti a tutti quei fenomeni potenzialmente catastrofici in
cui la natura è implicata con l’azione umana: non dunque i terremoti, per esempio, ma
sicuramente i cambiamenti climatici. E, perché no?, le epidemie a diffusione generale. O,
come si dice, le “pandemie” rispetto alle quali i nostri comportamenti “sociali” possono
determinare in un senso (meno distruttivo) o in un altro (più pericoloso) l’evoluzione del
fenomeno.
Dunque sui vizi o le virtù di Conte e Speranza, e su cosa si dovrebbe o non si dovrebbe
fare per minimizzare i danni e circoscrivere il contagio, non so dire nulla. Così come sul
duello tra Burioni e Gismondi (se non che il primo è più antipatico della seconda). Su
questo, Volere la luna, giustamente, ha dato la parola a Gianni Tognoni, quello di noi che
più ne sa (Il Corona virus è un problema sanitario, non una guerra). Io, da studioso dei fatti
sociali e politici – che è la mia professione – posso aggiungere solo alcune banali
osservazioni relative agli effetti culturali dell’epidemia più che sulle sue cause e sui suoi
(possibili) rimedi.
Intanto, come sempre accade quando una “pestilenza” (per dirla con Camus) si abbatte
su una società, essa funziona da catalizzatore di tutti i processi negativi, le viziosità, le
linee di crisi che vi preesistevano sotto traccia, facendole precipitare in un punto solo.
Orano, il luogo in cui è ambientato il romanzo, era una città “senza pittoresco, senza
vegetazione e senz’anima”, un po’ come la nostra Padania…
E’ – fatte le debite proporzioni: non viviamo con la peste bubbonica – un po’ quanto si
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disvela oggi, quando nell’isteria che accompagna il fenomeno quella che domina è, a ben
vedere, la sfiducia, da cui deriva a sua volta gran parte dell’agire irrazionale. Sfiducia nei
decisori pubblici, nelle autorità politiche, ma sfiducia anche negli scienziati e nella scienza,
sfiducia nelle fonti di informazione, sfiducia nei propri stessi simili, nei vicini che ti possono
appestare, nel passante che ti tossisce accanto, nel commerciante che ti vuole fregare:
insomma, quella crescente delegittimazione di tutte le élites – politiche, appunto, culturali,
economiche – che ha determinato e accompagnato l’irresistibile ascesa dei populismi
virati in sovranismi; e insieme l’individualismo competitivo e predatorio che l’ha preparata.
Aggiungiamo che la “maledizione” si abbatte su un corpo sociale già malato,
un’economia infragilita dal predominio di una finanza predatoria, un sistema di servizi
estenuato da tagli ripetuti al welfare e in generale a tutto ciò che di pubblico residuava dal
secolo scorso, conti pubblici a rischio di infrazione, bilanci famigliari al lumicino, reti di
piccole e piccolissime imprese sempre sul pelo dell’acqua che basta un’increspatura per
mandarle sotto… Come per una sorta di vendetta divina, il Corona virus è nato nel
momento peggiore, quando l’ansia di confinamento e la tentazione del nazionalismo
sovranista si facevano ideologia politica e gli hanno dato la terribile energia che l’irruzione
del numinoso nella quotidianità possiede.
Contemporaneamente l’”emergenza” ha fatto giustizia di alcuni luoghi comuni che
avevano tenuto il campo nella “normalità” precedente: la questione delle “autonomie
differenziate” regionali, rivelatesi un pericolo mortale nel momento in cui situazioni
generali e complesse impongono provvedimenti omogenei e segnali autorevoli e non
contraddittori; la questione della “sanità privata”, rivelatasi inutile e impotente, a fronte
della importanza e centralità di quella pubblica, che a sua volta rivela le inescusabili colpe
per i tagli dissennati da questa subita nel decennio scorso quando si sono sacrificati
70.000 posti letto ospedalieri che oggi renderebbero meno grave l’emergenza… E’ il
default di un intero “paradigma” politico-culturale dominante in modo quasi incontrastato –
l’iperliberismo come anima nera del finaz-capitalismo – rivelatosi ora ostile ai fondamenti
stessi della vita sociale e che si tratterà di sostituire quanto prima, quando si potrà tornare
a ragionare.
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Per tutto questo – per la complessità convulsa e radicale della crisi in corso e per il
compito spaventoso di ricostruzione futura dei nostri fondamenti – figure come quelle dei
“due Mattei” ma soprattutto lo spirito dissolvente del loro cliché politico e culturale
costituiscono un’”emergenza nell’emergenza”. Rappresentano l’hostis in un ipotetico
“stato d’eccezione”. Finché quel modo di concepire la politica avrà spazio e ruolo nel
nostro quadro istituzionale, finché saranno accolti come ospiti d’ onore in tutti i talk show,
finché otterranno il podio della prima pagina per ogni esternazione estemporanea, finché
per ossessione della notizia avranno cittadinanza negli editoriali dei giornali di sistema e
finché i loro house organs (da “Libero” alla “Verità” al “Riformista”) saranno trattati come
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organi di stampa privilegiati nelle rassegne televisive, resteremo un “Paese a rischio”.
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