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Vorrei provare a tracciare un provvisorio bilancio della vicenda (sgradevole, ma in fondo
assai istruttiva) provocata dal cortocircuito tra una mia frase iconoclasta contro il defunto
Zeffirelli e l’uscita di un mio testo tra le tracce della maturità. Una vicenda sfociata nel
dubbio privilegio di un attacco personale contro di me da parte del ministro Salvini, e
dunque nell’immancabile pestaggio mediatico da parte dell’ormai larghissima corte di
boia, capre e ballerine che circonda (più o meno consapevolmente) il Ministro della Paura.

Il fulcro su cui ruota tutta questa vicenda ha un nome: dissenso. L’orizzonte che essa
dischiude è, invece, quello del conflitto.

1. Necessità del dissenso

Come ho spiegato altrove
(https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/06/19/franco-zeffirelli-perche-per-me-firenze-non-
doveva-santificarlo/5266069/) tutto parte da un mio tweet.

Si può avere naturalmente un’opinione assai critica verso l’uso dei social media. Io
stesso mi sono chiesto se sia giusto usare un mezzo che per sua natura impedisce
riflessioni articolate, e produce una buona dose di fraintendimenti ed equivoci. Ma alla fine
penso che sì, che sia giusto starci. Da papa Francesco a Salvini, è anche lì che si
combatte una battaglia di opinione e di pensiero. Ed è del resto la dinamica stessa di
questa vicenda a dimostrare che anche un tweet può essere uno strumento utile, se il fine
è la ricostruzione di qualche pensiero critico diffuso.

L’aspetto più clamoroso della vicenda è proprio l’esiguità di quelle due mie righe di fronte
alle centinaia di pagine e di spazio mediatico dedicati all’esaltazione di Franco Zeffirelli.
La morale è che il sistema non è disposto a tollerare nemmeno quelle due righe:
nemmeno un atomo di dissenso. Il senso comune su cui poggia il consenso al potere è
così fragile, sul piano razionale e argomentativo, che non si può permettere che qualcuno
dica che il re è nudo.

Il dissenso è dunque pericoloso: e diventa pericolosissimo quando chi lo esprime rischia di
acquistare autorevolezza mediatica, per esempio attraverso la sua inclusione nel
“canone” della maturità. Ed è proprio allora che scatta il pestaggio.

Ma la necessità di praticare il dissenso, vorrei dire la necessità di praticarlo con pervicacia
e continuamente, «in tempo opportuno e in tempo non opportuno», appare evidente non se
si analizzano le ovvie reazioni del potere, ma quando si osservino quelle degli spettatori
terzi.
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Cittadini comuni – anche impegnati, anche profondamente avversi a Salvini e magari fino
ad ora disposti a concedermi stima e fiducia – mi hanno manifestato la loro
disapprovazione per il mio tono, e hanno condizionato a questa esplicita presa di distanze
la loro solidarietà con me. Poco importava che contemporaneamente io venissi coperto da
una smodata quantità di veri e propri insulti di ogni sorta. Rimaneva il fatto che avevo
parlato male di un morto: ero stato inopportuno. «Non c’era bisogno di farlo», «non dovevi
farlo ora», «non dovevi essere irridente».

Ebbene, credo invece che ci fosse bisogno di farlo, di farlo in quel momento, di farlo
usando lo strumento della corrosione e del sarcasmo. Andava fatto allora: mentre la bara
veniva innalzata sugli scudi. L’amministrazione della mia città (guidata dal post-renziano
Nardella, appena trionfalmente rieletto) aveva deciso la santificazione civica e religiosa di
Zeffirelli. I due spazi pubblici più simbolici, quello civico e quello religioso, stavano
diventando la scenografia per una sorta di santificazione, e non si levava nemmeno una
voce di dissenso. Nemmeno una: non nella politica, non nella Chiesa, non sui giornali, non
nell’università, non nelle scuole! Una cosa impensabile solo venti anni fa. E, per ragioni su
cui tornerò più oltre, era necessario che almeno una voce si alzasse.

Norberto Bobbio ha scritto che la funzione degli intellettuali è quella di non lasciare a chi
ha il monopolio della forza (cioè il Governo) anche il monopolio della verità. Il dissenso
come abito mentale. Come condizione per la democrazia. Come spazio politico ineludibile
perché si possa parlare di democrazia.

Detto fuori dai denti, anche a me non sarebbe dispiaciuto trovar scritto da qualcuno più
coraggioso e pronto di me le cose che andavo pensando. Ma così non è stato: e come ha
scritto offrendomi la sua solidarietà  (su Twitter…) il mio collega e amico israeliano Sefy
Hendler, citando la Mishna, «dove non vi sono uomini, procura tu di essere uomo».

Il risultato raggiunto (seppur a qualche prezzo) è stata la costruzione di un embrionale
dissenso. Un dissenso privato: testimoniato dalle decine di messaggi che mi sono arrivati.
Persone che pensavano più o meno quello che ho detto, ma che non trovavano nemmeno
una voce pubblica che desse a quella “parola contro” un diritto di cittadinanza nel
discorso pubblico.

E poi un dissenso pubblico: la rivista “il Ponte”, fondata da Piero Calamandrei, ha ripreso
il mio articolo e l’ha messo in apertura del suo sito. E ha deciso di dedicare un suo
numero cartaceo all’analisi critica della produzione e del pensiero di Zeffirelli e dalla
Fallaci.

E in consiglio comunale, all’atto dell’insediamento della nuova giunta, i due soli consiglieri
di sinistra hanno fatto propria la mia posizione, mettendola agli atti del discorso politico
ufficiale della città.
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Risultato: non si può più dire che “tutta Firenze” si riconosca in Zeffirelli. Esiste ora un
dissenso leggibile: che senza quel piccolo tweet non sarebbe mai nato.

2. Necessità del conflitto

Ma perché prendersela con un novantaseienne appena spirato?

Togliamo innanzitutto dal tavolo l’intollerabile ipocrisia del “de mortuis nihil nisi bonum”.
Un motto codino, che copre il vituperio privato sotto la coltre della pubblica generazione.
Ricordo le polemiche sulle sacrosante critiche innalzatesi contro Sergio Marchionne
all’indomani della morte.

Come non vedere che il giudizio sui personaggi pubblici è sempre lecito: e anzi doveroso,
perché è su quel giudizio che si costruisce una coscienza civile e politica condivisa? O un
domani (che mi auguro sinceramente lontanissimo per tutti i citati: perché altra,
intollerabile, cosa è augurare la morte a chicchessia) saremo costretti a tacere il giudizio
su Berlusconi o Salvini, Trump o Putin?

Ma perché Zeffirelli?

Perché la glorificazione di Zeffirelli da parte di una giunta comunale che si dice alternativa
alla destra di Salvini è un atto culturalmente gravissimo. Che segue la dedica (avvenuta
nel 2016, sempre per mano di Nardella) di un piazzale a Oriana Fallaci: un atto che ha la
stessa gravità della dedica di una via a Giorgio Almirante, per esempio.

La Fallaci ha espresso le idee che oggi costituiscono l’ossatura ideologica
dell’internazionale nera: da Salvini a Bannon a Putin. La teoria della sostituzione del
popolo cristiano con quello musulmano che ha armato la mano di Brenton Tarrant in
Nuova Zelanda e di Luca Traini in Italia. La Fallaci – che ha scritto di musulmani che
«orinano sui Battisteri» e che «cagheranno nella Cappella Sistina» – subì un processo in
Francia per istigazione all’odio razziale (infine annullato per vizi di procedura) e una
richiesta di arresto per le stesse ragioni da parte di un tribunale svizzero.

Franco Zeffirelli, che considerava la Fallaci «la donna più importante che Firenze ha avuto
nel secolo scorso», ha espresso in moltissime occasioni idee razziste; un consenso
entusiastico alla pena di morte (da infliggere anche alle donne che hanno abortito); l’idea
che esistesse «una parte buona» del fascismo; un ostentato disprezzo verso il movimento
gay (e nulla cambia il suo essere omosessuale); una totale identificazione con Berlusconi.

Ora, è legittimo lottare perché la propria città non trasformi due simili personaggi in eroi
esemplari? È necessario, io credo.

Ed è necessario oggi in modo tutto particolare. L’egemonia culturale della destra estrema
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– razzista e fascista – di Salvini si è imposta in un deserto ideale. A quella distopia nera
non si oppone – a sinistra – nessuna utopia luminosa: ma solo la difesa dello stato delle
cose. La difesa di questo mondo ingiusto e guasto: e felice di continuare ad essere
ingiusto e guasto.

A Firenze questo è particolarmente evidente: il governo Pd ha fatto una politica di destra
(no alla moschea; zone rosse contro i poveri; sgomberi di case occupate; case popolari
prima agli italiani…) e la città è ora trasformata in un luna park del Rinascimento per ricchi
(la traduzione in città dell’estetica del lusso che domina il pessimo cinema di Zeffirelli). Nel
1937 Simone Weil scriveva: «Le bellezze di Firenze sono tali che D’Annunzio non
sarebbe capace di celebrarle. Lo dico a lode di Firenze … perché questo modo di concepire
l’arte e la vita mi fa orrore, e sono convinta che quest’uomo sarà presto profondamente e
giustamente dimenticato». La Weil aveva compreso fino a in fondo la misura aspra e civile
della bellezza di Firenze: ma il destino della città era sprofondare fino in fondo nella
retorica, nell’estetica e anche nell’orrore della visione della vita dannunziana che si
condensa in patinatissima cartolina nel cinema di Zeffirelli: che «sarà presto
profondamente e giustamente dimenticato».

L’unica religione è quella del brand della città: il culto del successo copre ogni conflitto. Ed
è questo terribile tarlo del nostro tempo (il culto dei famosi in quanto famosi) che spiega
perché Nardella e i suoi siano – anche su Zeffirelli – in perfetto accordo con Salvini e i
suoi. I primi lo fanno per amore del brand e del successo della città: senza pensare a quali
valori stiano esaltando. I secondi lo fanno perché Zeffirelli e la Fallaci sono le meno
impresentabili figure del loro nerissimo pantheon.

Ma di questo a Firenze nessuno pare accorgersi. L’assessore alla cultura appena
nominato non è intervenuto alla presentazione di un libro a cui partecipavo anche io
perché – ha detto privatamente – l’opinione che avevo espresso su Zeffirelli era
«inaccettabile». E l’attacco di Salvini a chi scrive è stato invocato e preparato da un
deputato fiorentino già di Forza Italia e poi passato al Pd di Renzi, che mi ha accusato di
aver insultato tutta la città avendo aggredito due «grandi fiorentini».

Il nemico è ora il conflitto in sé: è inconcepibile l’idea che esista una Firenze di destra e
una di sinistra. Una che si riconosce in Zeffirelli e nella Fallaci, e una che li aborre. Una
che vive della rendita del brand, e una che ne muore. Una che è felicissima dello stato
delle cose e di questa dolciastra patina di finzione e di lusso, un’altra che vorrebbe
rovesciare il tavolo.

E invece no, non si possono tenere insieme Don Milani e Zeffirelli: o di qua, o di là.

C’è un enorme problema di pedagogia civile e di ricostruzione di un senso comune che
riconosca la necessità del conflitto. E in questo lungo lavoro è non solo utile, ma
necessario, tornare a dire a gran voce e in pubblico perfino l’ovvio: e cioè che l’estetica e
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l’etica del mediocre Zeffirelli o dell’orrenda Fallaci rappresentano tutto ciò che non siamo,
tuttio ciò che non vogliamo.
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