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Avrei dovuto scrivere questo articolo nei giorni scorsi, per celebrare – si fa per dire – i
quattro anni di guerra nel cuore dell’Ucraina. Avrei voluto cominciare col dire che
quella guerra ha tolto il tappo: è perché c’è stata l’Ucraina che dopo c’è stato tutto il
resto. Il problema è che tutto il resto si complica ogni giorno di più e l’immaginazione
terrificante di Don&Ben oltrepassa la mia capacità di scrivere, di leggere, di riflettere. Il
tappo è saltato e dinanzi a noi non c’è un semplice tubo che perde, ma un mondo
che sostituisce consapevolmente la civiltà con la barbarie. 

In queste ore ho anche ascoltato un curioso audio di qualche settimana fa, in cui Trump
farneticava qualcosa su un arco di trionfo gigantesco da costruire a Washington. Il dottor
Stranamore, che bombarda anche l’Iran, mentre a Gaza si sperimenta la nuova forma
della pace tardomoderna: non smettere la violenza ma spegnere semplicemente le
telecamere. Come se la storia fosse questione di spettacoli, non di genocidi. La storia. In
quell’audio, Trump ce l’aveva con la Francia: non si spiegava come sia possibile che
Parigi abbia un arco di trionfo così grande, troppo grande. Mentre l’unica capitale del
mondo è Washington e allora bisogna costruire un arco di trionfo più grande e più bello di
quello di Parigi. Mentre il mondo brucia per mano sua, la sua fissazione è avercelo più
lungo di tutti. Fosse solo una dissonanza cognitiva, sarebbe niente. È una
dissonanza complessiva, umana. Una completa dissociazione dalle proprie azioni,
dal dolore sterminato che in quelle stesse ore ne è conseguenza, dalle conseguenze
potenziali e dunque dall’immaginazione di ciò che accadrà. Che cosa ha la Francia in
più degli Stati uniti, per giustificare la grandeur del suo arco di trionfo? Eccolo il punto
decisivo: «l’unica cosa che hanno è la storia. Sapete, il 1860 è qualcosa che dico sempre
essere l’unica cosa con cui non si può competere». Ora – fermo restando che non dormo
più la notte cercando di capire a cosa si riferisca quando cita il 1860 – la questione è
precisamente questa. Trump vuole disperatamente passare alla storia. Solo che la sua
“invidia della storia” (nient’altro che una variazione sul tema dell’“invidia del pene”)
comporta un’evidente trasformazione della storia della civilizzazione – con tutte le
luci e le ombre che le appartengono – nella storia della barbarie. 

Adesso tocca all’Iran, dunque. Dove, certamente, un regime intollerante e violento
opprime giovani e donne. Personalmente non ho rimpianti per quel regime che crolla. Il
che però, per prima cosa, non vuol dire esser sollevato per la morte del tiranno. Anche
questo appartiene alla nuova storia della barbarie. Fino a pochi anni fa si contribuiva a
deporre i tiranni – oltretutto legittimi –, non si uccidevano certo alla luce del sole e con
orgogliosa ostentazione. La storia della civilizzazione aveva appreso una lezione a proprie
spese: che le democrazie che si esportano falliscono. La storia della barbarie ricomincia
proprio rovesciando quelle poche certezze acquistate a così caro prezzo. Oggi il nemico si
uccide e poco importa che sia Caino o Abele, se sia casa sua e non casa nostra. Lo

https://vll.staging.19.coop/commenti/2026/03/05/il-terzo-escluso-i-popoli-privati-del-diritto-allautodeterminazione/

https://vll.staging.19.coop/autori/sergio-labate/


sceriffo del mondo uccide dove vuole e così riscrive la storia e giustifica il suo
desiderio dell’arco di trionfo.

Ora, io rivendico il diritto di dire che la guerra in Ucraina deve finire senza fare sconti o
simpatizzare per Putin. Rivendico il diritto di dire che non ho rimpianti per il regime
iraniano che crolla senza per questo assolvere o minimizzare la barbarie di Trump. E non
lo faccio per non prendere posizione, ma esattamente per il contrario. Perché, se dovessi
indicare un tratto fondamentale di questa storia della barbarie che si sta riscrivendo, direi
che consiste nel fatto che ormai il nostro giudizio nei confronti degli eventi storici è
puramente geopolitico: come se tutto si riducesse a un conflitto tra due potenze
contrapposte e non ci fosse niente altro. 

Certo, c’è anche questo. Che la guerra all’Iran appartenga al più vasto regolamento di
conti con la Cina, non c’è dubbio. Come è indubbio che destabilizzare il Medioriente vuol
dire rafforzare Israele e costringere forzatamente l’Europa ad acquistare le proprie risorse
energetiche dagli Stati uniti, e a caro prezzo. Tutto vero ed è necessario ricordarlo, anche
per sfuggire alla propaganda totalitaria del regime americano. Ma ho come l’impressione
che tutto questo non può più bastare. Perché mentre noi discorriamo di una
genealogia delle cause facendo riferimento agli Stati, ai potenti, ai flussi finanziari e
produttivi, c’è dell’altro. Il terzo escluso.

Io non condanno Trump perché sto con Khamenei, non critico la campagna ucraina
perché sto con Putin. Tra la storia della civilizzazione e la storia della barbarie c’è
qualcosa in comune, ed è che nessuna delle due coincide con la storia delle vittime. Io sto
con le vittime, per questo mi oppongo disperatamente alle guerre e ai suoi coriferi. Eccoli,
i terzi esclusi: gli oppressi, le vittime. Come se non sapessimo che in guerra a
morire non sono soprattutto i soldati, ma gli innocenti, gli ignari, i poveri, i capitati lì
per caso. Sottratti alla vita dalla logica della potenza che celebriamo ogni giorno in
televisione e sui social con i nostri raziocinanti argomenti geopolitici. Per bandire la
guerra dalla storia dobbiamo forse cominciare a bandire gli esperti geopolitici dalle
nostre discussioni. E ricominciare dall’unica cosa che dovrebbe contare. La storia delle
vittime che la guerra miete e la storia geopolitica dimentica, rimuove, sceglie di non vedere
per celebrare Trump e condannare Putin. O viceversa, non importa. 

Ecco quello che avrei voluto dire per l’Ucraina e che vale anche per l’Iran. Chi oppone
alla storia della barbarie di Trump la storia dei potenti che a lui si contrappongono continua
a guardare verso l’alto. Mentre è in basso che accade la storia che ci interessa. Dove,
non visti, i bambini vengono bombardati dalla crudeltà di Trump; i palestinesi
vengono sterminati nel silenzio del mondo; le donne ucraine vengono lasciate
congelare perché si bombardano le centrali elettriche. 

C’è stato un tempo – come sembra distante pur essendo recentissimo – in cui alle vittime
davamo non solo uno sguardo, ma la dignità di un nome politico: erano i popoli ed a loro e
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soltanto a loro toccava decidere della propria sorte. Il postulato
dell’autodeterminazione dei popoli. Poco importa che fosse solo un’invenzione:
non importava che esistessero davvero ma che potessero miracolosamente
decidere da sé, autodeterminarsi. Oggi non ne parla più nessuno. A decidere in nome
delle vittime sono coloro che le perseguitano e le condannano alla guerra: Trump,
Putin, Netanyahu, Khamenei, si chiami come si chiami. Tutti accumunati dal paternalismo
che ha preso il posto dell’autodeterminazione. Non è in fondo proprio questo disprezzo
per l’autodeterminazione l’essenza dell’imperialismo? I potenti sono tali perché decidono
per coloro che sacrificano. E alle vittime non spetta più la dignità di avere un nome politico,
di poter decidere per sé. Espulsi dalla storia sia da coloro che vincono sia da quelli che
perdono, sia da quelli che ci stanno simpatici sia da quelli che odiamo.

Sotto i giganteschi archi di trionfo che si stanno costruendo ci sono moltitudini di
esseri umani arresi al loro misero destino, costretti a combattere le guerre che gli
altri decidono e che loro subiscono. A noi non resta che volgere finalmente lo sguardo
verso il basso, non avere occhi che per ciò che non si vede più, cancellato dalla storia
della potenza e da quella della barbarie. Non lo so se c’è ancora un modo per scrivere la
storia degli oppressi, sperando che prima o poi qualcuno abbia voglia finalmente di
leggerla. Una meravigliosa canzone di Ivano Fossati recita: «Solo un grande scrittore fa
muovere insieme i vivi e i morti e solo un grande dio può accudire i disperati in un posto
così». Io non sono un grande scrittore e non credo in un grande dio. Ma riconosco che
questo mondo è diventato un posto così, in cui accudire i disperati è l’unico compito
necessario e impossibile che ci è rimasto. Se solo volgiamo lo sguardo in basso,
opponiamo la storia delle vittime a quella della potenza e della barbarie.

In homepage: Pablo Picasso, Guernica, 1937, olio su tela, Madrid, Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://vll.staging.19.coop/commenti/2026/03/05/il-terzo-escluso-i-popoli-privati-del-diritto-allautodeterminazione/

http://www.tcpdf.org

