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Un tempo nuovo - Sull'Ottobre italiano

Autore: Marco Revelli

Ci sono giornate che spaccano il tempo. Lo dividono in due come uno spartiacque perché
segnano l'irrompere di un tempo nuovo, qualcosa di impensabile fino a poco prima,
d’invisibile, che d’improvviso emerge alla superficie e rivela un cambiamento di orizzonte
nel modo di guardare le cose, e di sentire cio che accade, e di percepire il nostro posto nel
mondo. La giornata del 3 di ottobre — i due milioni nelle cento piazze — ma anche del 4 —
un milione tondo tondo nelle strade di Roma — e pure del 22 settembre, la prima epifania di
guel sommovimento -, sono di questo tipo: con i loro mutamenti tellurici nel costume, nella
morale condivisa, nel comportamento finiscono per travolgere, a volerli interpretare per
guello che sono, tutti i modi consolidati di considerare i fatti politici e sociali, rendendo
inutili — o se si preferisce “obsolete” — le vecchie forme del discorso e dello stesso scontro
politico.

Pensavamo di vivere in un Paese anestetizzato, dal senso morale atrofizzato e dalla
coscienza civile disseccata, ognuno per sé e nessuno per tutti, convinti di aver gia visto
tutto e che nulla serva, e di colpo, una mattina di primo autunno, ci siamo trovati nel pieno
di un’eruzione vulcanica, travolti da un’infinita di corpi, di voci, di canti e di suoni che
parlavano da bocche di ogni eta, e comunicavano tutti lo stresso sentimento, semplice,
semplicissimo, direi “elementare” come sono appunto le cose che contano: che non se ne
puo piu di assistere passivamente all’'orrore che quotidianamente si consuma sotto i nostri
occhi. Che se si vuole mantenere un barlume di rispetto di sé bisogna uscire dai propri
anfratti privati e mettersi in marcia. Mescolarsi. Partecipare.

https://vll.staging.19.coop/commenti/2025/10/08/un-tempo-nuovo-sullottobre-italiano/


https://vll.staging.19.coop/autori/revelli-marco/

LA POLITICA PUNTOACAPO

https://vll.staging.19.coop/commenti/2025/10/08/un-tempo-nuovo-sullottobre-italiano/



r-
g1

i Per questo, per
guesta loro origine interiore e sotterranea, sommovimento degli strati profondi della
coscienza collettiva, le mobilitazioni di quei giorni hanno avuto il carattere del novum. Del
“mai ancora visto”. Dello “stato di eccezione”. Per la loro dimensione, certo, sconfinata
nel senso letterale della parola, tale da forzare tutti i limiti spaziali delle citta perché quella
marea non riusciva a essere contenuta nelle piazze e nelle strade, per ampie che fossero,
ma tendeva a straripare, disperdersi nella rete urbana, sulle tangenziali, nelle stazioni,
negli aeroporti, ovunque un qualche “nodo” segnasse un’intersezione s’infilava come

una marea che riempie ogni vuoto che si trova davanti. Ho sentito un commentatore di uno
dei cortei milanesi dire al microfono della sua radio che “ci siamo auto-bloccati, perché

c’é tanta gente che non si riesce a muoversi”. Ho visto ragazzini perdersi nel proprio
stesso quartiere perché la massa liquida che gli stava intorno ne cambiava i punti di
riferimento. Ho parlato con amici stremati che mi hanno raccontato di essere stati
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trasportati per ore da un flusso di persone senza percepire bene la direzione. Dunque, lo
spazio urbano trasformato in massa umana. Ma non solo per la quantita, I'estensione.
Anche per la profondita, e I'intensita questa mobilitazione e incomparabile con le
manifestazioni politiche (e anche sociali) a cui eravamo abituati. Porta in sé appunto il
carattere di un “tempo nuovo” perché davvero quella moltitudine era irriducibile alle
tradizionali appartenenze, ai contenitori organizzativi, alle molteplici leadership (peraltro
estenuate). Rispondeva a un richiamo piu interiore, una sorta di appello morale — pre-
politico? post-politico? meta-politico? — che si era accumulato nel tempo, come una molla
che si carica e che di colpo deve scattare.

La spontaneita e stata la chiave della mobilitazione. Quello che ha portato in piazza decine
forse centinaia di migliaia di giovanissimi — la “generazione Gaza” e stata chiamata -, che
neppure hanno I'eta per votare, ma quella di pensare si, e di condividere. E con loro tante
e tanti, che magari non votano piu. O che forse lo fanno ancora, ma stancamente,
distrattamente, come cosa che li tocca poco, e che, chissa?, potrebbero anche distribuirsi
trasversalmente, anche se non in misura uguale, lungo I'asse destra/sinistra... Tutti messi
in movimento non da un appello di partito, o di organizzazione — lo sciopero indetto dalla
CGIL e prima ancora dai Sindacati di base e stato tutt’al piu I'innesco, ha fornito
I'occasione per ritrovarsi, ma non ha costituito la sostanza dell’evento — bensi dal bisogno
individuale e insieme collettivo di “esserci”, ognuno a modo suo, e tutti insieme. L’ha
espresso bene, questo concetto, Francesca Fornario, quando ha scritto: “Grazie a chi ha
tentato di rompere I'assedio, grazie a chi ha scioperato, grazie a chi ha bloccato le navi
cariche di materiale per fabbricare esplosivi in partenza per Israele, grazie a chi ha
digiunato, protestato, spiegato agli studenti, studiato, pregato, boicottato, vegliato,
occupato, pianto...” E ha aggiunto: “C’e un prima e un dopo questo genocidio. C’e un
solco che separera per sempre non solo le vittime dai carnefici ma anche quelli che si
saranno battuti con ogni mezzo da quelli che avranno fatto finta di niente o avranno
negato, minimizzato, parlato d’altro, parlato troppo poco o troppo tardi. Un solco che
separera per sempre chi avra fatto di tutto per far uscire le notizie e chi no; chi avra fatto di
tutto per fermare lo sterminio e chi avra lasciato correre finendo per ritrovarsi dalla stessa
parte dei complici”. Meglio non si poteva.
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Questa la grandezza di quanto & accaduto sotto i nostri occhi. Poi c’e la miseria, anzi le
miserie, di quanti pur avendo visto non hanno capito. O non hanno voluto capire. Giorgia
Meloni in primis, con le sue trivialita sul “weekend lungo”, le paranoie vittimistiche sui
“nemici del mio governao”, la miserabile richiesta dei “costi dello sciopero per Gaza”, ma
insieme tutti quelli che come lei di fronte alle maree montanti si rifugiano dietro ai piccoli
episodi di disordine, strepitano per uno slogan inopportuno, o mettono in piedi infime
fabbriche del fango per denigrare quei pochi “capitani coraggiosi” della Flottiglia che con il
loro atto hanno riscattato il vuoto morale dei propri governanti. A cui possiamo aggiungere
guanti, e sono tanti, di fronte all’enormita di cid che hanno sotto gli occhi, si chiedono se
giovera o meno a Elly Schlein in vista delle prossime scadenze elettorali. O se servira a
Maurizio Landini per ricuperare un ruolo al proprio sindacato, messo all'angolo dalla
scomposizione del mondo del lavoro degli ultimi decenni.

La risposta, spiace dirlo, € no. Quanto succede negli strati profondi della coscienza del
Paese difficilmente si riflettera sulla sua superficie. Sul piano della politica politicante.
Tanto distanti sono le richieste etiche degli uni e le risposte pratiche degli altri (“gli Ideali e
la rozza materia”, direbbe Norberto Bobbio). Ma detto questo, possiamo esser certi che
nulla sara piu come prima, se quel risveglio che si € manifestato continuera. Se quei
giovani che fino a ieri avevamo creduto sonnambolici e muti continueranno a far crescere
la propria volonta di una resa dei conti vera con chi gli sta rubando il futuro. In fondo non
succede spesso nella storia un sommovimento di questo tipo, che cambia lo sguardo con
cui milioni di persone guardano alla condizione del mondo e insieme a se stessi. E
successo alla fine degli anni Sessanta, sotto la spinta dello scandalo della guerra del Viet-
nam. E successo alla fine degli anni Novanta, col crollo del muro di Berlino e la
dissoluzione dellURSS. Succede oggi, di fronte allo “spettacolo dell'inumano” che si
compie in Palestina e all'ignavia di tutti i poteri, alla dissoluzione dei principii elementari
del diritto internazionale, alla logica della forza come unica misura del mondo. Se l'inedita
“furia del dileguare” del sistema mediatico alimentato dalle tecnologie dell'istantaneita
non erodera sul nascere la spinta propulsiva di questo moto, e la rapida dissoluzione dei
nostri sistemi politici non consegnera al vuoto del nichilismo compiuto la domanda di
cambiamento radicale che sale dal profondo; se, come cantava Giorgio Gaber in un’altra
era geologica, sapremo “trasformare in coraggio la rabbia che & dentro di noi” — coraggio
di pensare un’alterita fino a ieri impensabile -, allora davvero, nel punto piu basso del
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pericolo, si potra sperare che nasca cio che salva.
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