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Stamattina mi sono svegliato e ho trovato l’invasor. Anzi, due se proprio vogliamo dir tutta
la verità. E forse è opportuno dirla, questa verità che per pudore o per timore da un po’ di
mesi cerco di trattenere nella bocca. Ma andiamo con ordine.

Il primo invasore che ho trovato stamattina, leggendo le prime pagine dei giornali, ha
un nome e un cognome e, per certi versi, chiarisce molto su quali siano le reali minacce
che i governi di destra stanno tenacemente – e in ogni parte del mondo –
concretizzando. Si chiama Elon Musk e lo conosciamo tutti. E lo dichiaro
pubblicamente: è lui il mio avversario ed è in lui che si incarna la verità sulla destra
internazionale che viene, che è già giunta tra noi. Perché incarna un conservatorismo
che non ha nulla di tradizionale: è un uomo che crede nella famiglia come un bene di
consumo, che non escluderei in futuro possa immaginare persino di concepire figli con
un’IA come partner (lui si divertirebbe, mi sa. Io mi annoierei, ma sono dotato di scarsa
fantasia). Così, solo per realizzare anche questo suo desiderio di mercificare il mondo.
Tutti quelli che lo ammirano e molti di quelli che lo disprezzano convengono nel
riconoscergli d’essere un “visionario”. E ogni volta io penso a Kant e ai sogni di un
visionario che aveva in uggia. Ai suoi tempi era visionario chi credeva in un mondo
fantastico ma senza fondamento. Chi credeva nelle idee metafisiche, in Dio, nell’anima.
Chi è il visionario oggi? Colui che crede – fortissimamente crede – che non vi sia altro
mondo che non sia quello in cui tutto è merce e tutte le relazioni sono mercificate.
Anche questo un mondo fantastico e, fino a prova contraria, senza fondamento. La sua
fantasia non ha a che fare con l’anima, ma con l’idea che tutto – persino ciò che sta negli
spazi siderali – possa essere trasformato in bene di consumo e possa essere occasione di
profitto. Questo sogno glaciale è l’unico che dà diritto a esser riconosciuto come un
visionario in questo tempo disgraziato (nel senso letterale del termine: che ha scelto di non
credere più alle sciocchezze della grazia per credere soltanto alla fantasia onnivora e
feticista del denaro che trasforma tutto in occasione per se stesso), che giustifica il
paradiso degli ultra-capitalisti e legittima l’inferno dei viventi, di quelli così presi dal salvare
qualche residuo di tempo non oppresso da non avere più né sogni né fantasie. Se lo
meritano, questi poveretti a cui nessuno concede nemmeno il tempo di fantasticare.

Provo per Musk lo stesso ammirato disprezzo che provava Schmitt per i propri nemici.
Perché non perde tempo a fingere di essere ciò che non è. Il suo conservatorismo è
brutale nella sua essenzialità: si tratta di conservare il mondo così com’è, nei suoi
privilegi e nelle sue subalternità. Non ha tempo per la tradizione, ma solo per l’ulteriore
arricchimento dei ricchi e la irreparabile discesa agli inferi dei poveri. La povertà è tornata
una colpa – d’improvviso duecento anni di modernità sono stati cancellati – e al riccone
tocca sorvegliare i colpevoli ai confini del suo paese (ma poi non era il suo paese, il
confine dove Musk è volato qualche tempo fa a favore di telecamera per capire come
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fermare i poveri. O forse il suo paese è ormai l’unico paese che ha sovranità su questo
mondo, il mondo dei ricchi e il suo confine dove attendono coloro che potranno
attraversarlo solo se servono, se accettano d’essere ciò che sono, servi di questo mondo).

Lui è il mio avversario perché non è ipocrita come i nostri politici che ci costringerebbero a
stare dentro relazioni sociali che loro per primi non si sognerebbero mai di coltivare. E che
la buttano sempre in caciara con la complicità degli altri che ci cascano. E al 18 dicembre
invece di inchiodarli sulla finanziaria drammatica che sta per arrivare, preferiscono
discutere su Chiara Ferragni. Il politico italiano è così, questo è l’unica maschera che gli
tocca per recitare: si costerna, s’indigna, s’impegna. Su Chiara Ferragni. Il 18 dicembre di
un anno che si chiude con una finanziaria che si occupa di togliere quel po’ di protezione
lasciata in elemosina ai poveri sempre più poveri e ad accelerare la morte della sanità
pubblica, per limitarci a due esempi. Musk non serve a unire quel pazzo di Milei con la
Meloni. Serve piuttosto – con la sua ostentata indifferenza verso ogni facciata borghese
per predicarci l’essenza economica del mondo che verrà, dell’oppressione che verrà – a
smascherare la Meloni per scoprire che dietro la sua faccia così tanto italiana c’è la
selvaggia ed elementare ferocia di Milei. «La prosperità è in vista»: così ha commentato
Musk il risultato delle elezioni argentine. Dal suo punto di vista ha ragione. La prosperità è
in vista per i già prosperi. Ma questo è ciò che attende non solo gli argentini, ma anche gli
italiani. Tutti uniti da Musk, anche se in Italia abbiamo una destra ipocrita, che
nasconde dietro la sua caciara quotidiana la faccia cattiva di Milei e di Musk. Non è
la Meloni il mio avversario. Semplicemente perché la Meloni non esiste, è solo un trucco
per occultare Musk e la sua prosperità e il suo schiavismo. Un trucco per nascondere la
violenza economica che domina e definisce i nostri rapporti sociali, mentre i nostri talk
show politici parlano e parlano e parlano di tutt’altro e tutt’altro e tutt’altro. 

Ma non basta questo invasore. C’è n’è un altro che stamattina si concede alla luce delle
telecamere. Ha un nome, certo. Si chiama Partito democratico. Convocati dalla Schlein,
veniamo così a sapere che il suo Pantheon ospita Prodi, Gentiloni, Letta. Qualcuno
evoca addirittura Renzi, con nostalgia. Che roba politicamente trionfante, questa
nostalgia. Niente, hanno resistito un anno all’opposizione per giungere alla fine a capire
che l’unica linea politica che li tiene insieme è la nostalgia per i bei tempi andati in
cui si governava infliggendoci tutte le riforme che hanno spianato la strada a
Musk e a quel suo barbatrucco di Meloni. Che il Partito democratico sopravvive non se
rompe col suo passato e con i suoi errori, ma se li celebra con orgoglio. Qualunque cosa
possano dire Prodi, Gentiloni e Letta – e capita pure a loro di dir cose giuste, del resto un
orologio fermo segna l’ora giusta due volte al giorno – immagino le masse dei disperati,
dei poveri, di coloro che hanno finito con l’odiare la sinistra avere un moto di rabbia. Per il
fatto stesso che la dicano loro, quella cosa giusta è già sbagliata. Lo confesso, di fronte a
tutto ciò ho quasi nostalgia dell’antipolitica. Di quella cosa dannosa che provava però a
urlare la rabbia, a organizzarla. Al suo posto abbiamo solo questo educato ritorno della
politica impolitica, tutta presa dalla bava alla bocca del potere e disinteressata alla società
e alle sue trasformazioni possibili. In tanti – e anche io tra questi – hanno sospeso il
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giudizio sperando in una resurrezione, affidando alla Schlein un compito che appartiene
alla cristologia. Era decisamente troppo e la colpa è nostra, non sua. 

Due invasori ho trovato stamattina. Uno aveva la faccia infernale della destra vera,
quella che sta egemonizzando il mondo con la bruta essenza economica che domina i
nostri rapporti sociali, e che in Italia viene così spesso dissimulata. L’altro la faccia
consumata di un progetto che è morto e che continua a credersi vivo. Ma nessuna
resurrezione è possibile, in questo mondo. Questa è la verità. Il Partito democratico è
morto, il volto che gli resta è ormai solo quello di un invasore.
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