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L’ispettore Callaghan a Caivano
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L’annunciato decreto-legge Caivano €& un manuale. La rapida storia della sua
approvazione, il clima e il contesto politico in cui € maturato costituiscono una didattica
esemplare di quella politica legge e ordine contro la quale Loic Wacquant puntava il dito:
le pene e il carcere non servono a combattere il crimine, ma, prendendo il posto delle
politiche inclusive di stato sociale, mirano a disciplinare i reietti della societa
postindustriale, i poveri schiacciati dalla spietatezza di un’economia liberista abbinata alla
cultura del merito.

?In questo senso, le vicende legislative di questi ultimi giorni fanno davvero lezione. Tra
fine luglio e inizio agosto 2023 il Governo annuncia una proposta di modifica del piano
nazionale di ripresa e resilienza che prevede il definanziamento degli interventi relativi ai
progetti di rigenerazione urbana e ai piani urbani integrati, entrambi finalizzati a ridurre
situazioni di emarginazione e degrado sociale e alla riqualificazione delle periferie. In tutto,
vengono meno 6,5 miliardi di euro prima destinati a quegli scopi. A subire il taglio,
secondo stime Anci, sono soprattutto le grandi metropoli, in particolare Napoli e la sua
cintura. Al disinvestimento sociale € seguito a ruota (meno di un mese) il dispiegamento
dell'armamentario della repressione e del controllo sociale: carcere, polizia, misure di
prevenzione. Questa volta, I'ennesimo pacchetto sicurezza e particolarmente arcigno
perché a essere toccati sono i minori.

?Da quello che si puo leggere al momento — sostanzialmente, il testo del comunicato
stampa del Consiglio dei ministri n. 49 — il decreto-legge squaderna un ampio ventaglio di
misure in tema di controllo sociale e sanzioni penali, di cui basta ricordare le piu rilevanti:
applicabilita del Daspo urbano (divieto di accesso a determinate aree della citta) ai
magagiori di 14 anni; ampliamento della durata delle misure di prevenzione (ivi compreso il
divieto di rientro dai comuni dai quali si e stati allontanati) e aumento delle sanzioni penali
per il caso di violazione di tali misure; innalzamento delle pene sancite per i reati di porto
d’armi o oggetti atti ad offendere e di spaccio di stupefacenti nei casi di lieve entita, con
conseguente estensione dei casi di arresto in flagranza (non poteva mancare un capitolo
di tradizionale guerra alla droga!); introduzione di una nuova tipologia di ammonimento del
Questore per minori di eta compresa tra 12 e 14 anni; incremento del potere di disporre
misure cautelari, anche in carcere, nei confronti di minori con piu di 14 anni; previsione di
un autonomo delitto — punito fino a due anni di reclusione — incriminante la condotta di
guei genitori che non fanno impartire ai figli l'istruzione dell'obbligo. Insomma, c’e quanto
basta per ritenere che possa essere innescata, questa volta anche nei confronti dei minori,
I'ennesima spirale repressiva e carcerogena.

Lo spettacolo terribile degli ultimi episodi di violenza giovanile — Caivano, Palermo, Napoli

— potrebbe fare incorrere nella tentazione di condannare come retorico l'appello a
investire in scuola, presidi territoriali educativi, sanitari, servizi sociali, cultura della
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prevenzione: meglio lispettore Callaghan della passione delle belle coscienze per la
prevenzione. Basta mettere il naso fuori dal nostro Paese, tuttavia, per accorgersi che é
proprio la politica di repressione penale dei minori a essere, allo stesso tempo, crudele e
fallimentare. Gli Stati Uniti — inutile dirlo — evidenziano uno dei piu alti tassi di detenzione
minorile al mondo. Nonostante anche in quel Paese, almeno dal 2005, sia iniziata una
seria riflessione sulla peculiarita della giustizia minorile (accompagnata da qualche timida
riforma), in molti Stati non c’@ un’eta minima per subire un arresto e in gran parte del
territorio americano possono scattare le manette — nel vero senso della parola, non si
tratta di espressione figurata — nei confronti di chi ha almeno 10 anni. Tra il 2013 e il 2018
sono stati arrestati oltre 30.000 bambini sotto i 10 anni e oltre 250.000 tra i 10 e i 12 anni.
Difficile da calcolare il numero degli arresti dei minori sopra i 14 anni, molti dei quali
destinati a essere processati con le regole degli adulti e a essere imprigionati in carceri per
adulti. Una durezza necessaria per eliminare il crimine, risolvere il problema della violenza
giovanile e della vivibilita dei centri urbani? Neppure per sogno: negli USA, il tasso di
omicidi tra persone in eta compresa dai 15 ai 19 anni € aumentato del 91% tra il 2014 e il
2021. Ogni anno 30.000 persone rimangono uccise da armi da fuoco e un terzo della cifra
complessiva e rappresentato da giovanissimi, ragazzi con meno di 20 anni, Spesso Uccisi
per mano di altri ragazzi come loro (i dati statistici variano poco se si consultano le
rilevazioni del Council on Criminal Justice o le statistiche dell’Uniform Crime Report FBI).
Inutile sottolineare, poi, il dramma visibile delle sparatorie all’interno delle scuole, dei
campus, delle universita.

Ecco, dobbiamo sapere a cosa andiamo incontro a metterci sulla strada del pugno duro
nei confronti dei minori, a invocare I'abbassamento dell’eta per I'imputabilita (ora fissata
a 14 anni), a buttare al macero le risoluzioni ONU sulla giustizia minorile (le c.d. Regole di
Pechino) e sulla prevenzione della delinquenza minorile (c.d. Regole di Riyadh) e a
dimenticare anni di pratica di giustizia minorile imperniata sul carattere transitorio della
devianza giovanile, sulla necessita di evitare la desocializzazione del carcere,
sullimpegno militante per il reinserimento. Con questo decreto, tuttavia, il piano inclinato
e stato imboccato.

Rimaniamo per un momento sul terreno delle “lezioni americane”. Negli Usa esiste un
reato odioso, che colpisce soltanto i minori e che incrimina I'assenteismo scolastico. La
reiterazione delle assenze da scuola, superata una certa soglia, viene contrastata con il
carcere. A Los Angeles, nel 2008, oltre 12.000 minorenni sono stati arrestati per aver
evaso la scuola (B. Ehrenreich, Is It Now a Crime To Be Poor?, NYT, 9 agosto 2009).
Anche in questo caso, nessun risultato apprezzabile, se non in termini di moltiplicazione
del disagio e di incremento del ciclo espulsivo (soprattutto delle minoranze). Alle nostre
latitudini non siamo arrivati a tanto, ma e inquietante la scelta di incriminare con pene fino
a due anni di reclusione i genitori che non mandando i figli a scuola (nel linguaggio tecnico
della legge, omettono, senza giusto motivo, di impartirgli o fargli impartire I'istruzione
obbligatoria). L'inutilita di tale rigore & palese. Ci si potrebbe soffermare su come anni di
abbandono e definanziamento dell’istruzione — negli anni Settanta un quinto del PIL era
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destinato a scuola, cultura, ricerca; ora siamo a meno di un decimo — abbiano inciso sulla
stessa possibilita di “fare scuola”. Si potrebbe mettere in risalto come il tratto di penna del
legislatore abbia cancellato anni di riflessione sulla dispersione scolastica e sulle sue
cause, sulla relazione educativa, sulla discriminazione nei contesti educativi (dai Disability
studies sino all'lndex per l'inclusione).

La cosa che colpisce profondamente, perd, € che si possa davvero credere che la
minaccia del carcere per i genitori possa indurre i figli a non abbandonare la scuola. Chi
ha esperienza di scuola in quelli che David Forgacs, in un bel libro, chiamava i “margini
d’lItalia”, chi conosce il carcere degli adulti e dei minori sa bene che in territori nei quali
anche mangiare e curarsi e diventato troppo costoso, la scuola € un miraggio e l'illegalita
— con tutto cid che ne viene, carcere compreso — € l'unico romanzo di formazione
concesso, l'unica strada in grado di dare risposte, immediate e sbagliate, ai problemi e ai
desideri della vita. Circa un terzo della popolazione delle carceri italiane proviene da Sud e
Isole e, in questo segmento, meno di un terzo e dentro per reati di criminalita organizzata.
La gente delle periferie geografica ed economica dellltalia e dell’Europa, dunque,
conosce il carcere, e abituata a confrontarsi con tonnellate di anni di carcere che non
hanno mai cambiato la realta loro e delle citta in cui vivono. Due anni di reclusione in piu
per non aver mandato i figli a scuola potra aumentare la quantita di carcere, ma non la
guantita di studenti.

Un’obiezione a questa analisi inesorabile del decreto legge potrebbe essere quella di non
fare i conti con il pilastro dedicato ai soldi messi in bilancio per dare risorse alle scuole e
agli asili del Sud e delle Isole, alle risorse per fornire di personale amministrativo, tecnico e
docente istituti scolastici che oggi sono ridotti a pura immanenza urbanistica ed edilizia.
Questo innesto normativo, senza dubbio piu apprezzabile, ha due limiti: da un lato, si tratta
di intervento non tarato su modelli organizzativi, pedagogici e didattici adeguati ai casi
specifici: «non esiste un modello di scuola astratto, ma esiste solo una scuola politica, in
cui la relazione educativa si pianta nel tempo in cui vive», ha scritto giustamente Christian
Raimo; dall'altro, si tratta di un progetto che, richiedendo un’attuazione basata sulla lunga
durata, stride con gli interventi immediati basati esclusivamente su pene e distintivi: a
creare un mondo migliore, per ora, sono impropriamente chiamati giudici e questori. A
condizione, naturalmente, che non si lascino prendere dalla tenerezza...

Sta qui il difetto di questo ulteriore salto di qualita nelle scelte sicuritarie che, sino ad oggi,
hanno accomunato destra e sinistra (il Daspo urbano, ora piegato alla devianza minorile, &
stato messo punto dal decreto Minniti del 2017). Sta nell'incapacita di rispondere — con la
cultura, la ricerca, la politica — a una domanda che gli studenti americani di Fresno, nel
2003, hanno rivolto a Ruth Wilson Gilmore, docente di geografia ed esponente
dell’abolizionismo (R. Kushner, Abolire il carcere, NYT, 18 agosto 2023, reperibile su
internazionale.it). Una domanda che, nella sua semplicita, € drammatica ed essenziale:
«Perché abbiamo I'impressione di vivere in un posto dove la vita non e preziosa?». Da qui
dovrebbe partire 'immaginazione del futuro, disperatamente necessaria per ristrutturare il
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presente.
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