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Tutti noi lo ricordiamo (tenete a mente questo incipit, ritornerà). Era l’aprile del 2002 e
Silvio Berlusconi pronunciò quel che passerà alla storia come l’“editto bulgaro”. Un
presidente del Consiglio che non solo si permetteva di rendere pubblica la lista dei
giornalisti della televisione di Stato a suo dire ostili (erano Biagi, Santoro, Luttazzi, per la
cronaca) ma che riscriveva il codice deontologico e gli obiettivi di quell’azienda: «Io credo
che sia un preciso dovere da parte della nuova dirigenza di non permettere più che questo
avvenga».

Perché mi torna in mente questo lontano episodio di cronaca? Probabilmente perché nella
distanza plastica dei (poco più di) vent’anni troviamo l’impotenza e la disperazione a cui
siamo costretti adesso. Quell’editto bulgaro diede vita a feroci polemiche, a una legittima
reazione della società civile intera. Ma poi – nell’ostinazione più retriva – la dirigenza della
Rai tenne fede al suo “preciso dovere”, mandando via i giornalisti sgraditi al potere. E da
allora a oggi quell’imperativo berlusconiano non solo è diventato il principio di ogni
riorganizzazione aziendale, ma è probabilmente l’unico criterio di selezione della classe
dirigente che è stato usato dall’attuale Governo nel suo vorticoso giro di nomine. Solo che
a opporsi a questa perversa trasformazione del rapporto tra controllante e controllato
siamo rimasti in pochi. E forse il punto centrale – per noi, per ciò che toccherebbe fare a
noi che siamo semplici spettatori dell’osceno e però ne subiamo le conseguenze in
quanto cittadini – è proprio questo. Come chi, abituato alla violenza, quasi non se ne
accorge più, così chi per vent’anni ha assistito alla coazione a ripetere del potere che
sistema se stesso occupando le poltrone di Stato quasi non se ne accorge più. 

Ma andiamo con ordine, provando a rispondere a una domanda: c’è qualcosa di nuovo in
questo giro di nomine e nel modus operandi della Meloni? Oppure siamo di fronte
all’ennesima ritualità degli ultimi decenni? Io credo che per rispondere a queste domande
dobbiamo riconoscere che, osservate con la giusta attenzione, queste nomine sono come
un prisma: attraverso di esse si colgono in controluce tutti i caratteri fondamentali del
Governo sotto cui ci troviamo a vivere e dello spirito che esso vuole imporre alla nostra
epoca.

C’è innanzitutto, nemmeno lontanamente celato ma piuttosto esibito e magnificato, il mito
di una rivincita politica e culturale che somiglia assai a un desiderio tracotante di vendetta.
Questa pulsione vendicativa giustifica tutto e finisce per scoperchiare il vaso di pandora di
una cultura che non sembra volersi rassegnare alle regole elementari della democrazia.
Questo sito è uno dei pochi che non teme di mettere in guardia sul fascismo dei post-
fascisti. Ma le nomine e il modo in cui il Governo le sta pianificando e portando avanti
“senza fare prigionieri” (per citare altri momenti ingloriosi dell’epoca berlusconiana che
adesso si stanno realizzando) ci permettono di precisare meglio i caratteri del pericolo.
Che non sta tanto – almeno per ora – nella violenza politica diretta ma in quella indiretta.
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Nella convinzione per cui il Governo è lo Stato e chi è fuori dal Governo deve essere fuori
dallo Stato, senza alcuna rappresentanza, alcuna garanzia, alcun diritto di tribuna, di
visibilità, di parola, di replica. Ne è una prova un’amena polemica di queste ore, per cui un
noto senatore di centro destra (per i casi della vita, il suo nome è passato alla storia per la
peggiore legge di riforma del sistema delle telecomunicazioni che mai abbiamo avuto), si
permette di definire «eversiva» l’opposizione, per il semplice fatto di opporsi al Governo.
Non è questo il punto? Queste nomine così sistematiche, così fedelmente ortodosse, non
rappresentano precisamente il tentativo di stringere ancor di più il nodo dell’identificazione
tra Governo e Stato? E non è questa violenza indiretta uno dei lapsus attraverso cui il
potere dimostra che la propria lingua madre non è quella della democrazia? 

In secondo luogo, in queste nomine si manifesta anche il carattere profondamente
contemporaneo di questo Governo. Che certamente non è solo nostalgico, ma è anche
pienamente aderente alle regole del capitalismo attuale. Non penso alle nomine in Rai, ma
a nomine economicamente più stringenti, dove il valore prodotto è direttamente
economico. Ecco, la sensazione è che vi sia il tentativo di ergersi a garanti del nuovo
ordine economico e, così facendo, di riconfermare fedelmente il rapporto neoliberale tra il
governo politico e i grandi poteri capitalistici. Un rapporto di subordinazione al contrario, in
cui il Governo, in sfregio a qualunque regola di opportunità ma anche di equità economica,
svolge la sua funzione di “poliziotto cattivo”: blinda i posti di potere per poter svolgere il
ruolo di garante del capitale e non di controllore. 

In terzo luogo non si può non sottolineare quanto queste nomine scoprano un nervo
scoperto di questo paese: la crisi della selezione delle classi dirigenti. Sono sufficienti due
nomi (ma altri potrebbero farsene): Scaroni e Cattaneo. Questo Governo usa l’ideologia
del merito come specchietto delle allodole per lasciare il potere a chi il potere già lo ha e
per lasciare nell’impotenza chi già c’è sprofondato. Così mentre tutti sono costretti a
competere per sopravvivere, la classe dirigente italiana si mostra per quel che è: un
gruppo di amici che sta lì da decenni con logiche avulse dai risultati ottenuti e dalle
competenze settoriali che si possiedono. Sta lì secondo una logica tribale: perché solo gli
amici possono garantire gli amici. E se i miei “amici” neoliberisti a oltranza mi dicessero di
star tranquillo perché il mercato non può permettere questo genere di selezione della
classe dirigente, io risponderei semplicemente con l’eloquenza dei fatti. Il mercato non
solo tollera ma auspica questo tipo di selezione, perché al mercato interessa che tutto il
terreno poroso di confine tra economia e politica sia protetto dall’ingresso dei barbari, di
quelli che potrebbero pronunciare parole di uguaglianza o di difesa della società dalla
predazione capitalistica. Per questo Scaroni, Cattaneo e compagnia cantando vanno
benissimo: perché il loro merito è solo notarile. L’unica impresa in cui non hanno fallito è
quella di garantire questo patto di subordinazione della politica all’avidità di chi non vuole
certo smettere adesso di usare le imprese pubbliche per arricchirsi privatamente. Così,
non è certo un caso che nelle nomine l’unico passaggio possibile è come quello per il
prestigio dei notai. Se Gianni De Gennaro è ormai anziano, lo sostituiamo col fratello. Ma
vale così per tutti: ormai l’unica via d’accesso per far parte dell’élite è praticare
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compulsivamente l’obbedienza, salvo poi sdegnarsi quando lo si fa notare. Da questo
punto di vista la storia della censura alla fiera di Francoforte nei confronti di Rovelli è forse
quella che più di tutte ci permette di chiudere il cerchio. Qual è la condizione per fare
cultura oggi? Non di essere liberi, ma di essere obbedienti. Ma una cultura senza libertà di
cultura è un non sense, tanto quanto lo è un governo di una democrazia che ritiene che il
proprio compito sia quello di occupare gli spazi di potere e non di garantirli. Siamo un
paese che ha sostituito l’intelligenza con l’obbedienza e, infatti, siamo diventati così
stupidi che pensiamo di potercela ancora cavare.

Ma vengo alla fine. Come opporci a un disegno così invasivo che puntella e peggiora le
circostanze degli ultimi decenni? Certo, possiamo sperare che la brama di potere sia così
accecante che si eliminino tra loro. Queste nomine non sono gratuite. La protervia politica
della Meloni, che davvero da questo punto di vista non sa che cosa sia la separazione dei
poteri e vuole tenere tutto per sé, finirà per scontentare ampie parti della sua
maggioranza. È una scena già vista ripetutamente e forse possiamo confessarlo: è dalla
sera del 25 settembre dell’anno scorso che sotto sotto speriamo che il loro istinto
autodistruttivo ci salvi per l’ennesima volta. Però abbiamo anche imparato che ciò che
viene dopo è anche peggio. Dunque non credo possiamo più accontentarci di questa
consolazione affidata alla tracotanza della destra. 

Io credo che la questione sia sempre un’altra. E torno qui all’editto bulgaro. Ho
cominciato queste righe scrivendo che “tutti noi lo ricordiamo”. Ecco, non è vero. Quelli
che lo ricordano non sono tutti e, a breve, non saranno nemmeno la maggioranza. Se
facciamo i conti, possiamo già dire che i trentenni di oggi non hanno idea di cosa sia
l’editto bulgaro. Intere generazioni che in questi anni non hanno visto altri modelli di
gestione del potere, non hanno provato quel sentimento di vergogna politica che abbiamo
provato noi vent’anni fa e che probabilmente proviamo ancora, mescolato a una
rassegnazione sempre più prevalente. Hanno visto sempre Scaroni e Cattaneo al potere,
questo certamente (del resto, l’anno prima dell’editto bulgaro il fratello di De Gennaro
praticava l’eversione a Genova). Ma non hanno mai visto nessuno mettere in discussione
che loro debbano essere sempre li, che le poltrone di Stato non sono per forza poltrone
del governo, che “l’interesse nazionale” non fa rima con l’interesse esclusivo di alcune
grandi famiglie capitalistiche italiane. Non sanno che la democrazia è una cosa seria e non
è una cosa scontata. È facile trasgredire le regole di base della democrazia se nessuno
più le insegna o le testimonia. Bisogna ricominciare a raccontare cosa è la democrazia e
soprattutto cosa non è. Sta a noi questo compito: contagiare un po’ di vergogna e non
solo un po’ di rassegnazione. Certo, nei prossimi anni dovremo fare a meno della Rai.
Quella che un tempo era “la più grande industria culturale del paese” e che adesso si
affida a rabdomanti, venditori di fumo, prestigiatori e barbareschi. Ce ne faremo una
ragione, mi sa. Il futuro non passa da lì. E questa è una gran bella notizia.
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