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In letteratura si distingue tra scenario apocalittico e post-apocalittico. Ho I'impressione che
se non facciamo agire tale distinzione poco comprendiamo degli eventi elettorali che
accadono sulla scena politica italiana e che, mi pare, ci lasciano ormai nell'ineffabilita.
L’'apocalisse e gia avvenuta, e non poco tempo fa. Ha avuto modo di sedimentare ormai;
di trasformare il paesaggio, le aspettative, i linguaggi. Di plasmare mostruosamente le
forme della politica. E cio vuol dire che non c’é piu da svolgere alcuna funzione teologico
politica. E troppo tardi per ogni potere che frena. E uno dei grandi contrattempi della
sinistra: essersi fatta sedurre dai profeti del katechon, mentre I'apocalisse era gia qui,
indisturbata.

E cosi che, ansiosi di anticipare I'apocalisse, sappiamo dire cosi poco dello scenario post-
apocalittico che ci & dato abitare. Non & un deserto. E abitato, ma dai morti. Da coloro che
hanno causato I'apocalisse e si sono costruiti gli abitacoli per sopravvivere alla rovina da
loro propiziata, come nella scena finale di Don’t look up. | morti che sopravvivono alla
propria morte. Che prosperano e si raccontano di essere vivi, magari brindando a una
percentuale elettorale che €& maggiore di altre occasioni solo perché e maggiore
I'astensionismo. E se anche non brindano, ci riproveranno. Ancora e ancora. Lo scenario
post-apocalittico prevede che i morti non accettino di essere tali. Ma accanto ai morti, la
post-apocalisse € piena di vivi. Di vivi che non vogliono tornare a casa, che si ritraggono.
Almeno fin quando ci saranno ancora i morti. Sono sempre di piu, ogni volta di piu. Sono
vivi, ma non sono qui. Dentro quello spazio che definiamo democrazia. | morti abitano il
mondo che i vivi disabitano. | vivi, coloro che si astengono. Quelli che si sentono
sequestrati dai morti e ne hanno definitivamente proclamato la condanna a morte: voi
morti, nonostante ci proviate ogni volta di nuovo, non potere risorgere. Voi morti siete
morti, anche se non vi rassegnate. Voi sequestrate il mondo e noi ci ritiriamo. O noi o voi.
Non c’e alcuna compresenza di morti e viventi nello scenario post-apocalittico. | morti
contro i vivi. Sara dunque questo il conflitto strutturale della politica post-apocalittica? |
morti che fanno i vivi e i vivi che si fingono morti? Puo darsi. Ma con due avvertenze.

La prima e che i vivi che si ritirano dalla democrazia lasciando che si trasformi nel regno
delle anime morte sono anche troppo vivi. La loro vita e interdetta da ogni rappresentanza,
ma é fatta di sangue, merda, dolore, oppressione, sfruttamento, diritti negati, abusi di
potere, lavori poveri. Nello scenario post-apocalittico i morti non vivono al posto dei vivi, i
morti sottraggono ai vivi la possibilita che la loro vita possa essere modificata dal discorso
pubblico. E dove non puo piu arrivare il discorso pubblico, non rimane forse che il silenzio
pubblico. I morti non vivono, ma la vita nascosta si moltiplica e non si recide, come la
ginestra leopardiana. Questa vita oppressa dei vivi € un principio di realta: mostra senza
tema di smentita I'autoreferenzialita della politica che li ha scacciati e ha trasformato la
democrazia in un regno di morti. Chi si astiene dice: voi siete morti, eppure la vita non e
finita. E la vita che resta & disossata dai conflitti materiali e sociali. Non dai baci di
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Sanremo, ma da una societa che scivola sempre di piu verso la civilta selvaggia del
capitalismo originario, che non aveva freni inibitori né limiti del diritto o della democrazia.

La seconda é che quei vivi non si rassegnano all'unica forma di vita imposta dentro la
societa post-apocalittica. Il deserto di democrazia che ha occupato la nostra democrazia.
La vera apocalisse, il neoliberismo. Non votano i morti, ma preferiscono stare nascosti
piuttosto che votare i vincenti, gli zelanti esecutori del monoteismo neoliberista. Gli zelanti
poliziotti dell’'apocalisse. Sono nascosti, attendono. Che nel deserto spunti un segno, un
fiore, una goccia d’acqua, un po’ di vento. Diffidano dei vivi che dominano il mondo e dei
morti che per sopravvivere a se stessi preferiscono che il mondo continui a crepare. Non
sono tutti comunisti, no. Nemmeno di sinistra, probabilmente. Alcuni di loro sono
disinteressati, certamente. Ma molti di loro sono impoveriti, spaventati e vorrebbero solo
poter uscire dai loro rifugi post-apocalittici per respirare il profumo di quella grande utopia
che é stata la democrazia liberale. Un posto che sapeva di vita, non di morte. Di cose che
possono cambiare, non che restano imbalsamate e uguali a se stesse. | morti non
salveranno piu i vivi, nonostante la loro presunzione. Solo i vivi salveranno se stessi, se
soltanto fossimo in grado di fargli spazio.
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