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Nell’'occasione del suo centenario la “scissione di Livorno” e stata celebrata con un
ampio repertorio di deprecazioni. “Dannazione” (Ezio Mauro) — coazione a dividersi da
parte della sinistra proprio “nel momento del massimo pericolo” -. “Sciagura” — “sciagura
per la democrazia” (Adriano Sofri), “sciagura per la sinistra divisa”... “Catastrofe”, ovvero
“l'inizio di una serie di scissioni fino ad arrivare ai numerosi piccoli partiti odierni” che
costituirebbero il male oscuro di una sinistra autolesionista e per questo incapace di
vincere. In ogni caso “tragedia” — il termine impiegato da Pietro Nenni nel 1926 quando
scrisse che a Livorno “comincio la tragedia del proletariato italiano” -, ancor oggi il piu
usato.

E in effetti di una tragedia si tratto, quel 21 gennaio del 1921 quando il paio di centinaia di
delegati che, in rappresentanza di 58.783 iscritti avevano votato la “mozione Bordiga”,
lasciarono il Teatro Goldoni e percorsero i 2.124 passi che, attraverso I'antico quartiere
Venezia, separano il luogo in cui si svolgeva il XVII Congresso del Partito socialista
italiano dal Teatro San Marco dove celebreranno il I° Congresso del Partito comunista.
“Tragedia” nel senso tecnico del termine, nell'accezione greca intendo, ovvero di catena
di eventi retti da un “fato”, da una propria intrinseca necessita (generalmente determinata
da una colpa originaria) e ineluttabilmente destinati a un esito “catastrofico” che ne
costituisce nel contempo lo scioglimento nel senso di una verita o di un elemento di
giustizia (“divina”). E in effetti la “scissione di Livorno” ha esattamente questo carattere:
essa appare come un atto storicamente ineluttabile e politicamente necessario. Un
“sacrificio” — ogni scissione €, a ben guardare, un atto sacrificale nel quale un organismo
“muore” per dare origine ad altre identita — preparato da tempo, frutto dell’accumularsi di
condizioni che, oltre una certa soglia, determinano la cesura che nessun “eroe eponimo”
e in grado di evitare perché maturata nel tempo sotto forma di “destino”.
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coesistenza tra riformisti e rivoluzionari — chiamiamoli cosi, per semplicita — si era
determinata da anni, almeno un decennio. Dalla guerra di Libia, all'inizio del secondo
decennio del nuovo secolo e dalla fine dell’'eta giolittiana. Poi, in forma piu drammatica,
dal '15 quando I'ossimorica formula “Né aderire né sabotare” era stata una fragile foglia
di fico inventata per nascondere una divaricazione gia in qualche modo terminale. Ma
soprattutto con l'ottobre russo, evento che Hegel avrebbe definito “cosmico-storico”, e
che infatti spacco la storia mondiale in due, e con la Storia le storie, delle persone e degli
organismi, Stati e partiti, compreso ovviamente il Partito socialista — suoi gruppi dirigenti e
le sue organizzazioni di massa -, scavando un fossato invalicabile. Quando Turati e i
riformisti si identificarono con Kerenskji e la sua rivoluzione moderata di febbraio mentre le
masse si entusiasmavano per Lenin e per quelli che con lui preparavano la rivoluzione
proletaria di ottobre, il destino di una separazione inevitabile era gia scritto.

Gramsci fu testimone diretto della metamorfosi integrale che i fatti di Russia producevano
nel modo di sentire e di partecipare delle masse lavoratrici, a Torino, nella citta che piu di
ogni altra in Italia aveva visto nascere una classe operaia veramente moderna e
autonoma, quando la sera del 13 agosto era stato in corso Siccardi, sotto il balcone della
Camera del Lavoro, tra i 30.000 lavoratori accorsi ad ascoltare la voce dei due delegati
russi dei soviet — il “compagno Goldenberg” e il “metallurgico Smirnoff” — venuti a
descrivere la rivoluzione in corso, e aveva registrato le vibrazioni di quella massa che
nell’ascolto delle parole prendeva forma, si trasformava in soggetto (che sviluppava,
appunto, una “volonta sociale”): “Smirnoff parla in russo — raccontera sull’”’Avanti” sotto

il titolo Il compito della rivoluzione russa -, la sua voce sonora e vibrante € ascoltata in
silenzio. La folla segue I'intonazione passionale, le inflessioni musicali che hanno
anch’esse una significazione, che sono il linguaggio non articolato in periodi non
comunicabili al pensiero di uno stato d’animo che si esprime per la folla come una sonata
di Beethoven”. E aggiungera: “Gli applausi che accolgono la fine del discorso sono
perfettamente comprensibili: esprimono anch’essi una solidarieta sentita, una solidarieta
che Romain Rolland ha studiato e spiegato quando [...] immaginava l'instaurazione di
un’unita sociale perfetta, il cui linguaggio universale doveva essere appunto la musica”.
Quegli operai erano accorsi, dopo una giornata di lavoro duro, a quel comizio cosi
numerosi e “caldi” anche per marcare la propria distanza da un gruppo dirigente riformista
tiepido e ostile nei confronti di chi — in Russia come qui — preparava la Rivoluzione. Cosi
come in esplicita autonomia e tacita ostilita rispetto alla linea collaborazionista riformista
pochi giorni piu tardi tra il 22 e il 26 agosto — sarebbero insorti con la richiesta di pane e
pace in quelle che ancora Gramsci definira sul “Grido del popolo” Le cinque giornate di
Torino: “una battaglia che rimarra memorabile nella storia del proletariato socialista
internazionale” ma che la dirigenza riformista si affrettera a tacitare e occultarne la
memoria in nome di quel “non sabotare” dietro cui si nascondeva un riluttante patriottismo
di fondo.
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Né diversamente sarebbe andata nel “biennio rosso”, nel '19 quando allo sciame di
rivolte e di pulsioni insurrezionali contro il carovita che disseminarono il primo anno del
dopoguerra il Partito socialista rifiuto, sistematicamente, di offrire uno sbocco politico che
non fosse il compromesso giolittiano, e soprattutto nel '20. Nella primavera, quando alla
Fiat lo “sciopero delle lancette” ( vedi Quando c’era il movimento operaio. L'esperienza
torinese (vll.staging.19.coop) ) con cui si poneva un formidabile problema di potere in
fabbrica, fu isolato e lasciato morire dal non expedit socialista e sindacale (gli operai
torinesi che a gennaio si sarebbero recati a Livorno, ricordavano ancora le parole con cui
segretario generale della Confederazione Generale del Lavoro Ludovico d’Aragona,
riformista di stretta osservanza, era giunto a chiudere quella vertenza: "sono venuto a
seppellire il morticino”); e a settembre, quando I'ignobile gioco allo scaricabarile tra la
direzione della Cgdl e quella del Psi sull'opportunita di dare al movimento
dell’'occupazione delle fabbriche il significato politico che aveva, fini per ridurlo a mera
vertenza contrattuale, lasciando soli gli operai che le occupavano e di fatto soffocando in
culla 'ultima possibilita di un reale protagonismo nazionale del mondo del lavoro.

Tutto questo pesera sull'atmosfera velenosa di Livorno. Come peseranno le vicende
europee: la memoria di quanto accaduto in Germania, dove i socialisti riformisti si
assunsero la responsabilita di reprimere nel sangue la possibile rivoluzione tedesca; e il
ricordo dell'assassinio di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht da parte dei

protonazisti freikorps messisi al servizio del ministro socialdemocratico Noske... Il che ci
dice quanto il “divorzio” dall'anima riformista del socialismo italiano fosse nei fatti, prima
ancora che nelle mozioni presentate dal palco e votate dai delegati. Come si fosse
sedimentata “nelle cose”, prima che nelle parole. Né sta in quella cesura il

carattere tragico della vicenda (tutt’al piu se ne manifesta il carattere storico). La
“damnatio” che segna quel passaggio, in quell’atmosfera plumbea che solo la pioggia in
una citta di mare produce, sta piuttosto nei tempi che hanno scandito quel processo di
separazione, che arrivava — se si puo dire — troppo tardi. In buona misura “fuori tempo”.
Non nella fase ascendente del moto di rivolta, quando sarebbe stata davvero
indispensabile una direzione politica adeguata, ma nella sua parabola calante, quando gia
I'avversario ne aveva misurato indecisione e debolezza. Non nel momento di entusiasmo
di massa, ma in quello della delusione.

La tragedia, in sostanza — come in quasi tutte le tragedie — sta piu che negli atti compiuti
negli atti mancati. Nel non aver colto il kairos, nel '19 — quando ancora il campo della
“riscossa proletaria” era in pieno fiore — e quando tutto insieme il Partito socialista si era
espresso per la partecipazione all’'Internazionale comunista, mettendo nell’angolo e quasi
fuori la componente turatiana, ma poi si era rifiutato di far seguire alle parole le decisioni e
| fatti. Forse ancora nel '20. E poi, a Congresso gia avviato, nel non aver realizzato la
convergenza — tanto auspicata da Gramsci e dal Gruppo torinese — tra la componente
maggioritaria di Serrati e quella intransigente di Bordiga. Il diktat del Komintern che, con i
suoi 21 punti, imponeva a tutti i partiti membri, come condizione non negoziabile, di
assumere il nome di partito comunista e di espellere le rispettive componenti riformiste —
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diktat ribadito dal rappresentante dell'Internazionale a Livorno, il bulgaro Kabacev — fece
cadere la scure dalla parte sbagliata, non nel punto di giunzione a destra, con la sperata
fuoriuscita dei turatiani, ma a sinistra, con la separazione dei bordighisti. E il Congresso
non si concluse nell'accogliente platea del Teatro Goldoni, col canto liberatorio di una
nuova maggioranza a sinistra, ma con l'orgogliosa, e triste, passeggiata dei delegati
comunisti verso il disadorno stanzone del San Marco che cosi, crudamente, Terracini —
che era con loro — descrive: “I delegati che rapidamente avevano occupato la platea, non
vi trovarono sedie o panche sulle quali sedersi. E dovettero restare per ore e ore ritti, in
piedi. Sul loro capo, dagli ampi squarci del tetto infradicito, venivano giu scrosci di pioggia,
al riparo dei quali si aprivano gli ombrelli con uno strano vedere. [...] L'intero teatro, dalle
finestre prive di vetri ai palchi senza parapetti, fino ai sudici tendaggi sbrindellati che
pendevano attorno al boccascena, denunciava l'uso al quale esso era destinato durante
la guerra: deposito militare di materiali dell’'esercito”.
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Era in fondo, quella, la conclusione voluta, simmetricamente, sia da Turati che da Bordiga,
che si affrettarono infatti a consolidare su fronti opposti le rispettive casematte. Non dai
comunisti torinesi, in particolare da Gramsci, che infatti — dopo essere rimasto in disparte
durante il Congresso, senza intervenire nel dibattito — rientrd da Livorno con un sentimento
di profonda delusione. Camilla Ravera ricordera, in un’intervista, che il suo primo
commento fu “Livorno, che disastro!”. Non — evidentemente — per I'avvenuta scissione (a
cui aveva lavorato, collaborando con Kabacev alla stesura del suo intervento), ma per il
modo in cui si era consumata. E per il suo esito, tant’e vero che pochi mesi piu tardi
sintetizzera il suo giudizio affermando che allora si era chiusa fuori dal partito comunista
“la maggioranza del proletariato italiano”. E aggiungendo che “la scissione di Livorno
avrebbe dovuto avvenire almeno un anno prima, perché i comunisti avessero avuto |l
tempo di dare alla classe operaia I'organizzazione propria dei periodo rivoluzionario nel
guale vive”. Quello che emergera sotto la direzione di Bordiga sara invece un partito
ferreamente organizzato ma chiuso, dogmatico e settario, con una rigida struttura di
guadri, come forse € inevitabile dopo ogni scissione la quale per sua natura vive
dell'energia negativa dell’autoreferenzialita e dell'integralismo, indisponibile alla
mediazione politica e alla interazione sociale cosi come alla riflessione non dottrinaria
sull'esistente, destinato a prolungare lo spirito di setta che I'aveva alimentato prima del
distacco dalla casa madre (ne fanno fede il rifiuto ad associarsi all'iniziativa degli “arditi
del popolo”, uno dei pochi esempi di resistenza efficace contro la violenza squadrista
opposto da Bordiga e il conflitto aperto con Lenin stesso e la direzione dell'internazionale
sul tema del “fronte unico”)... Un partito destinato a muovere i suoi primi passi con ranghi
ridotti (al Il Congresso, nel '22, contera appena 43.000 iscritti, 15.000 in meno rispetto a
quelli che a Livorno ne avevano approvato la mozione) in un contesto storico e politico di
brutale arretramento: alle elezioni del '24 — quelle con la famigerata “legge Acerbo” — il
PSI, che nel "19 era risultato primo partito con piu del 30% dei voti, si ridurra a un misero
5%, mentre i riformisti di Turati, espulsi dal partito pochi giorni prima della Marcia su
Roma, raccoglieranno il 5,9% e i comunisti il 3,7%, tutti insieme all'incirca un terzo
rispetto a cinque anni prima.

Occorreranno alcuni anni, prima che 'egemonia di Bordiga debba cedere il passo alla ben
piu articolata e dinamica visione gramsciana che esattamente un quinquennio dopo
Livorno, al Congresso di Lione, nel gennaio del 1926, impresse una svolta decisiva
all'identita e all’elaborazione del Partito comunista italiano. Il quale dovette comunque
agire non nel fuoco di un attivo processo rivoluzionario ma nel pieno di una contro-
rivoluzione europea che assumeva il volto truce dei fascismi e che vedeva, sul fronte
opposto, la regressione dell’esperimento sovietico nella dittatura staliniana. Un tempo di
ferro, di dilemmi mortali e di scelte improbe, di cui la biografia stessa di Gramsci — la sua
“persona” — reca i segni, rappresentando contemporaneamente il simbolo della “storia
ufficiale” del Partito e insieme dellaltra storia” del movimento comunista italiano. Colui
che ne ha plasmato le linee-guida — della visione culturale, della pratica politica, del
modello organizzativo -, e insieme 'uomo che ha dato voce all’eresia che covava sotto la
cenere della sua storia.
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Pochi mesi dopo la conclusione di quel Congresso celebrato in Francia per sfuggire alla
persecuzione fascista, in cui egli fu eletto Segretario Generale e le cui Tesi sancivano la
piena bolscevizzazione del comunismo italiano (“La trasformazione dei partiti comunisti,
nei quali si raccoglie I'avanguardia della classe operaia, in partiti bolscevichi, si puo
considerare, nel momento presente, come il compito fondamentale dell'Internazionale
comunista” recitava l'incipit del primo punto), il 14 ottobre dello stesso anno, Gramsci
scrivera la celebre lettera al Comitato Centrale del Partito comunista sovietico in cui, in
riferimento alla brutale lotta al vertice del partito bolscevico contro Trotzsky e Zinoviev,
figurava la “fatidica” frase in cui, nel riconoscere ai comunisti russi la funzione “senza
precedenti nella storia del genere umano” si aggiungeva “Ma voi oggi state distruggendo
I'opera vostra, voi degradate e correte il rischio di annullare la funzione dirigente che il
Partito comunista del’lURSS aveva conquistato per I'impulso di Lenin”... Quella lettera era
stata affidata a Togliatti — allora rappresentante italiano nell’esecutivo del Komintern —
perché la inoltrasse a Mosca ma questi, dopo averla mostrata privatamente a Bucharin
non la inoltrera mai, “ritenendola inopportuna”, anzi in una missiva d'immediata risposta
rampognera duramente Gramsci per averla scritta: “La vostra visione di cio che sta
succedendo qui a Mosca & miope, errata in partenza... dobbiamo abituarci a tenere i nervi
a posto e a farli tenere a posto ai compagni della base...”. E per parte sua si allineera
perfettamente alla linea della maggioranza che, al contrario di quanto auspicato da
Gramsci, non si preoccupera affatto di difendere, pur nel dissidio, l'unita del gruppo
dirigente ma al contrario portera alle estreme conseguenze la frattura.

Gramsci invece, arrestato pochi giorni piu tardi, I'8 novembre, alle 22,15, nella sua
abitazione romana, iniziera la sua terza, e ultima vita, trascorsa interamente in carcere,
della quale recano testimonianza per quanto riguarda 'immenso lavoro intellettuale i
celebri Quaderni dal Carcere e per la travagliata vicenda personale le Lettere: i primi
summa di un paradigma storico-politico di grande autonomia e originalita; le seconde
traccia di una atroce solitudine, stretto tra la ferocia dei carcerieri, che spesso gli
negavano anche la carta su cui scrivere, e l'ostilita dei compagni di partito ortodossi.
Entrambi — sia i Quaderni che le Lettere — sorvegliati da lontano (e da “fuori”)
dall’'onnipresente Togliatti che temeva I'eterodossia dell’ingovernabile compagno di
partito, ma che dopo la sua morte non esitera a usarne sistematicamente la produzione
intellettuale per costruire quel “partito nuovo” che con la Resistenza e la democrazia
repubblicana diventera protagonista di primo piano della “vita nazionale”.
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