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Il sonno della ragione genera mostri

Ma io, con il cuore cosciente
ei chi soltanto nella storia ha vita,
potré mai pit con pura passione operare,
se so che la nostra storia e finita?
|P P Pasolini, Le ceneri di Gramsci

Domenica il mondo e andato giu di nuovo. In modo piu radicale, pero, piu definitivo, se
possibile, rispetto al 4 marzo (il mondo della sinistra, intendo). Per un fattore simbolico, in
primo luogo, con la scomparsa della cosiddetta “zona rossa” (che ancora, pallidamente, a
marzo Ss’intravvedeva sia pur slabbrata), e le roccaforti della Toscana, dellUmbria,
dellEmilia — Massa, Pisa, Siena, e poi Imola dove nacque il socialismo, e Treni
siderurgica... — consegnatesi senza colpo ferire all'avversario di sempre. Gomene
d’ancoraggio tagliate dal colpo di scure di Matteo Salvini e dei suoi bravi. E poi perché
guesto secondo crollo viene dopo piu di tre mesi di gestazione del nuovo governo. Tre
mesi in cui tutti i protagonisti si sono esibiti en plein air, illuminati dalla luce cruda dei
riflettori mediatici. La gente ora sapeva benissimo chi votava. Sapeva di votare la
“cattiveria” di Salvini, la sua politica della “crudelta” (lo vota proprio per quello). Sapeva di
votare la guerra alle navi che salvano, di “premiare” quelli che ne invocano la messa al
bando e magari, nei casi estremi, che ne richiedono I'affondamento. Sapeva di approvare
guell”inversione morale” che gia Minniti aveva sdoganato lo scorso anno e che ora
diventa pratica conclamata del governo del cambiamento. Anzi, la cifra del cambiamento.
In questa seconda “prova” il voto ha assunto il profilo dell'antica “festa crudele”.

C’e un insegnamento drammatico in tutto questo. Ed e che la “narrativa” intorno a cui si &
strutturata in questi tre mesi I'opposizione al nascituro governo che oggi imperversa, non
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solo non ha funzionato. Ma si e rovesciata nel suo contrario: carburante nel motore
“populista”. Per ottanta giorni e passa i pallidi dirigenti del Pd ma soprattutto la stampa
mainstream — il “partito di Repubblica”, potremmo dire — non hanno smesso un secondo
di irridere, stigmatizzare, denunciare il pressapochismo, il dilettantismo, I'impreparazione
e la presunta goffaggine, la “mancanza di cultura di governo” (o di cultura tout court) dei
“vincitori-non vincitori”, sfoderando sorrisetti di superiorita, senz’accorgersi che cosi non li
si delegittimava ma al contrario li si rafforzava. Che ogni derisione dei congiuntivi mancati
di Di Maio gli portava sporte di voti. Che ogni sarcasmo sul curriculum di Conte lo
nobilitava anziché diminuirlo. Perché in fondo siamo un popolo senza congiuntivi. E anche
senza curriculum. Dovremo inventarci una narrativa diversa — opposta — a quella snob del
partito dei media perbene, se vorremo opporci all’'onda nera che sale, con una resistenza
“popolare”.

C’e poi un altro “insegnamento” (0 monito) in questa seconda fine del mondo. Ed € la
conferma di quello che Luciano Gallino chiamava il “trionfo della stupidita” (la quale,
purtroppo, un peso ce I'ha negli eventi storici, e anche grande nei momenti topici). Mai
come ora possiamo constatare quanta stupidita politica ci sia stata nella scelta del Pd di
non tentare tutto il possibile per impedire la saldatura dellasse Cinque Stelle-Lega:
I'unica strategia politica adeguata allo scenario aperto dal voto di marzo. Cancellata con
un tweet e una comparsata da Fabio Fazio del devastatore Matteo Renzi: quello che ha
impresso I'immagine del suo volto come una maschera funeraria sul corpo del suo partito
e dell'intera sinistra rendendola respingente per chiunque. E dall’altra parte quanta
stupidita politica alligni tra gli strateghi dei 5Stelle (vero Toninelli?), per non permettergli di
capire che lo spazio lasciato alla retorica del disumano di Salvini & mortale per loro. Li
espone alla cannibalizzazione da parte dell'alleato-nemico. Ho ancora in mente
I'immagine provocante del neo-capogruppo Pd al Senato Marcucci a pochi giorni dal voto
di marzo, proclamare sogghignando “Non vedo l'ora di vedere Salvini giurare al
Quirinale”, secondo la suicida strategia renziana del pop corn, cose da inseguirlo per
strada con i forconi. O il neoministro alle Infrastrutture Toninelli recitare alla radio il
vangelo secondo Matteo (Salvini) sulle navi salvagente delle Ong riclassificate come fuori-
legge, e invitare le motovedette libiche a occuparsi loro dei naufraghi in quelle acque
territoriali per riportarli a terra, come se non sapesse cosa accade in quei campi di tortura...
Reintrodurre almeno un po’ d’intelligenza nella politica sara impresa lunga e ardua, dopo
guesta regressione epocale.

Ma c’é qualcosa che va oltre, o sotto, la superficie della riflessione razionale sulla politica
in questo voto impietoso (cosi privo di pietas) e distrattamente feroce. Qualcosa che va
oltre i nostri stessi confini, che coinvolge un’Europa preda di nuovi nazionalismi fuori
tempo insieme a un Occidente avvelenato da nuovi egoismi fuori misura che sanno di
guerra. E che ha probabilmente a che fare con cido che la discorsivita democratica non
dice, perché questo inedito contagio del male affonda le radici in un livello piu profondo, e
torbido. O incandescente. Un brillante politologo latino-americano, Benjamin Arditi, in un
saggio sul populismo come “periferia interna” della politica democratica ha evocato la
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categoria freudiana della “terra straniera interiore” inclusa entro i confini del’Ego, nella
quale il populismo pescherebbe le proprie pulsioni: oscure paure, frustrazioni rimosse,
perdita di naturalita e di coscienza di s€, tutto il non detto dell’edificante narrazione liberal-
democratica. Una sorta di inconscio individuale, ma soprattutto collettivo (piu junghiano
che freudiano), che proietta sullo “straniero” vero, sul corpo “alieno” che viene da fuori, i
propri terrori ancestrali che da sempre il nostro originario genera e che ora, caduto lo
scudo protettivo del benessere e dell'ascensore sociale, si sfoga.

Il piacere di condividere lo stesso sentimento di ostilita e di vero e proprio odio nei
confronti di una figura “aliena”, che circola come una corrente elettrica sfrigolando
sottopelle nelle nostre declinanti societa, assomiglia molto a quello che animava le
“societa istantanee che nascono in occasione di un linciaggio” descritte da Sartre a
proposito dell’antisemitismo: la folla con cui in contesti sociali fortemente gerarchizzati, si
costruivano effimere “comunita egualitarie”, cementate provvisoriamente da scariche di
passioni comuni che permettevano, per il breve istante dell’odio, al cocchiere
antidreyfusardo descritto da Proust di assimilarsi al duca che conduceva in carrozza in
nome del comune disprezzo per l'ufficiale giudeo. Cosi come il contagio virale dell’odio a
cui assistiamo in questi giorni, in questi mesi, ricorda da vicino quello descritto da
Horkheimer e Adorno a proposito della persecuzione degli ebrei, con il suo contagioso e
travolgente “appello all'idiosincrasia”: al riflesso inconscio e incosciente che si esprime
nella reazione di pancia, ripetendo, per cosi dire, “i momenti della preistoria biologica:
segnali di pericolo a cui si rizzavano i capelli e il cuore si fermava nel petto”, con “I'io che
si apprende con queste reazioni” di cui non e interamente padrone, “come
nell'accapponarsi della pelle, nellirrigidirsi dei muscoli e degli arti” alla vista dellalterita”
che incarna a sua volta, nei tratti somatici o nell'atteggiamento, la propria estraneita a un
codice di disciplinamento e di coazione della propria natura a cui ci si € un tempo
sacrificati.

E' una sfida — questa dell’ “idiosincrasia razionalizzata” — che parla della nostra
alienazione umana (di un disagio radicale dell'esistenza), prima che della nostra
incapacita politica. Che nel suo ripetere ossessivo “perché a loro si e a me no”, rievoca
una rimossa rinuncia a sé€ — a un’antica naturalita cancellata dal disciplinamento del lavoro
razionalizzato e dal dominio — di cui si richiede con odio all’altro, con la sua negazione
sacrificale, un risarcimento tardivo. Esattamente come nel meccanismo descritto da Sarte
ritorna, aggressivo, il fantasma di un’eguaglianza reale perduta, forse un tempo creduta,
ma ora non piu sperata. In entrambi i casi, ritorna profetica I'affermazione di Walter
Benjamin secondo cui dietro ogni ritornante fascismo c’e una rivoluzione fallita. E forse,
prima di metterci a ricostruire una sinistra cosi sinistrata, avriemmo bisogno tutti di un buon
trattamento mentale, se vogliamo esorcizzare queste baccanti feroci che minacciano di
squartare la nostra democrazia.

[Versione ampliata dell’articolo Il voto come un’antica festa crudele. Vince la cattiveria,
pubblicato sul Manifesto del 27 giugno 2018]
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