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Fra poco più di un anno si vota; e l’esito delle elezioni non è, ad oggi, prevedibile.
Dipenderà da molti fattori. Alcuni esterni, a partire dall’andamento della guerra mondiale a
pezzi in cui siamo immersi e dalla crisi economica che ci aspetta. Altri interni, tra cui – non
ultimi – l’affluenza alle urne, la legge elettorale con cui si voterà, il posizionamento dei
partiti rispetto alla grandi questioni internazionali e le connesse alleanze, la loro capacità di
recepire le istanze e richieste che vengono dal basso. Due cose peraltro le sappiamo, e
non da oggi. La prima è che una nuova vittoria della destra sarebbe devastante e
segnerebbe la fine della repubblica fondata sulla Costituzione del 1948. La seconda è che,
a livello di rappresentanza politica, la sinistra non esiste e la sua costruzione richiede
tempi lunghi e strade diverse da quella elettorale. Questo lo scenario: non ci piace, ma
dobbiamo prenderne atto. In esso, inevitabilmente, si collocheranno le scelte – non per
forza omogenee – dei movimenti che hanno animato le grandi manifestazioni degli ultimi
mesi e lo scontro referendario (noi tra questi). Saranno scelte difficili, non scontate e non
riducibili all’opzione del male minore. Cominciamo, allora, a parlarne. Poi, se il confronto
decollerà, penseremo ad altre tappe: magari un confronto seminariale esteso ad altre
forze che stanno facendo il nostro stesso percorso. (la redazione)

La parola “sinistra” è diventata sempre più problematica. Non soltanto perché ha perso la
capacità di rappresentare un blocco sociale riconoscibile, ma perché nel corso degli ultimi
decenni è stata svuotata del suo significato originario. Per generazioni di donne e uomini
quella parola indicava un’idea precisa: l’opposizione all’ordine esistente, la volontà di
dare voce agli ultimi, di mettere in discussione i rapporti di potere e di trasformare
radicalmente la società. Oggi, invece, dire “sinistra” spesso significa dire troppo
poco, e talvolta persino il contrario di ciò che quella parola ha rappresentato
storicamente. L’esperienza degli ultimi trent’anni ha mostrato come forze politiche che si
definivano di sinistra abbiano finito per governare entro le compatibilità del neoliberismo,
condividendo politiche di privatizzazione, accettando la logica delle grandi opere,
aderendo alla militarizzazione delle relazioni internazionali e, sempre più spesso,
adottando il linguaggio e le pratiche della sicurezza e dell’emergenza. Le parole, da sole,
non bastano a definire un’identità politica. Sono i fatti a darle contenuto. Per questa
ragione, più che di “sinistra”, forse bisognerebbe tornare a parlare di conflitto, di
trasformazione sociale, di cambiamento radicale dei rapporti economici, del rapporto con
la natura e con il mondo. La cattiva politica produce inevitabilmente
disaffezione verso la politica stessa. Quando le promesse di cambiamento si trasformano
in amministrazione dell’esistente e le speranze collettive vengono sistematicamente
deluse, si alimentano sfiducia, risentimento e disorientamento. Ed è precisamente su
questo terreno che crescono il qualunquismo, il rancore e le diverse forme della reazione
autoritaria.
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Da tempo il dibattito pubblico italiano oscilla tra due registri apparentemente opposti ma in
realtà speculari. Da un lato l’allarme per l’avanzata delle destre e per la loro torsione
autoritaria delle democrazie contemporanee; dall’altro la discussione, quasi sempre
confinata alle compatibilità elettorali, sulle formule più efficaci per costruire
un’alternativa. Entrambe le prospettive rischiano però di rimanere in superficie. La
crescita delle destre non è un incidente della storia né il semplice risultato di una migliore
comunicazione politica. Allo stesso modo, la crisi delle culture progressiste non può
essere ridotta a un problema di leadership o di alleanze. Ci troviamo di fronte a una
trasformazione più profonda, che investe il rapporto tra economia, società e
politica, le forme della rappresentanza e il modo in cui vengono costruite le identità
collettive. Ciò che oggi appare mancante non è soltanto una forza politica organizzata o un
soggetto elettorale capace di contendere il governo alle destre. È venuta meno una
funzione storica: la capacità di dare forma politica alle contraddizioni sociali, di
costruire immaginari alternativi e di organizzare speranze collettive.

Per gran parte del Novecento la sinistra è stata il luogo in cui le classi subalterne
trovavano rappresentanza, costruivano organizzazione, producevano cultura e
immaginavano un ordine sociale diverso. La lunga stagione neoliberale ha
progressivamente eroso questo terreno. La precarizzazione del lavoro, l’indebolimento del
welfare, l’aumento delle diseguaglianze e la finanziarizzazione dell’economia hanno
prodotto non solo nuove povertà, ma anche la frammentazione delle esperienze sociali e
l’indebolimento dei legami collettivi. L’astensione di massa e la sfiducia verso la politica
segnalano proprio questo: la perdita di fiducia nella possibilità che la politica possa
incidere realmente sulle condizioni di vita delle persone. È in questo spazio che le
destre hanno costruito la propria egemonia. La perdita di protezioni sociali, la
precarietà esistenziale e il declino di interi territori hanno generato una domanda di
sicurezza e di riconoscimento che le culture progressiste non sono state in grado di
intercettare. Il punto decisivo è che questa insicurezza, di origine eminentemente sociale,
è stata progressivamente tradotta nel linguaggio dell’ordine pubblico e della repressione.

Negli ultimi trent’anni il ridimensionamento dello Stato sociale è stato accompagnato
dall’espansione dello Stato penale. Mentre diminuivano gli strumenti di protezione
collettiva, si moltiplicavano i dispositivi di controllo, le norme eccezionali e gli strumenti di
prevenzione. Si è progressivamente affermata l’idea che problemi di natura sociale,
economica e politica possano essere affrontati attraverso strumenti penali e dispositivi di
sicurezza. Il panpenalismo è precisamente questo: la convinzione che ogni
contraddizione sociale possa essere tradotta in una questione di sicurezza e che il
diritto penale possa sostituire la politica. Laddove non si è più in grado di garantire
protezione attraverso il lavoro, il reddito e i diritti, si offre protezione attraverso il controllo e
la punizione. Ma il paradigma punitivo non produce soltanto nuove norme. Trasforma
in profondità il clima emotivo delle nostre società. Quando le forme collettive della
politica si indeboliscono e le persone sperimentano precarietà e declino in una condizione
di crescente isolamento, il disagio tende a convertirsi in rancore, la paura in aggressività, il

https://vll.staging.19.coop/che-fare/2026/07/16/la-crisi-non-e-solo-politica-e-lalternativa-deve-essere-radicale/



senso di impotenza nella ricerca di qualcuno a cui attribuire la responsabilità del proprio
malessere.

Le destre hanno compreso con lucidità questo processo e hanno costruito gran parte della
loro egemonia proprio sulla capacità di orientare questi stati d’animo. La ricerca di capri
espiatori, la domanda di punizione e l’intolleranza verso ogni forma di alterità
costituiscono una vera e propria economia politica delle passioni, attraverso la quale il
disagio sociale viene sottratto alle sue cause strutturali e ricondotto all’esistenza di un
nemico da combattere. Le coalizioni dell’odio si formano precisamente in questo spazio.

Per le culture democratiche e progressiste il problema è più complesso. Da un lato
esse rifiutano il linguaggio dell’odio; dall’altro faticano a comprendere la profondità del
malessere che alimenta quelle passioni e finiscono talvolta per assumere una postura
prevalentemente morale. Il risultato è una crescente distanza da quei mondi sociali
periferici, impoveriti e disorientati nei quali si sedimentano gli umori regressivi del nostro
tempo. Per lungo tempo il movimento operaio e la sinistra organizzata hanno saputo
svolgere una funzione diversa: costruivano comunità, producevano legami, offrivano
strumenti di interpretazione del mondo e forme di riconoscimento collettivo.
Intervenivano contemporaneamente sui bisogni, sui desideri e sulle identità. La loro
crisi ha lasciato un vuoto che è stato occupato da altri imprenditori politici delle emozioni.
La destra contemporanea appare così, agli occhi di molti settori popolari, come l’unica
forza in grado di offrire protezione simbolica e identitaria in un mondo percepito come
sempre più instabile e minaccioso.

Anche la retorica della legalità ha subito una profonda trasformazione. Quando la
legalità viene separata dalla questione della giustizia sociale e dai rapporti di potere,
rischia di diventare un criterio di classificazione morale che distingue le vite meritevoli di
protezione da quelle che possono essere esposte alla marginalità, al carcere, al confine o
alla violenza istituzionale. Le morti nel Mediterraneo, la normalizzazione del carcere come
contenitore delle marginalità, la criminalizzazione del dissenso e l’accettazione della
guerra come orizzonte permanente sono fenomeni diversi ma riconducibili a un medesimo
paradigma. Un paradigma che potremmo definire “tanatopolitico”, perché rende
progressivamente accettabile l’idea che alcune vite siano sacrificabili e che
l’esposizione alla sofferenza e alla morte possa essere considerata il prezzo
inevitabile della sicurezza e dell’ordine.

È dentro questa trasformazione che andrebbe collocata la discussione sul futuro della
sinistra. La crisi della rappresentanza non può essere affrontata come un problema
esclusivamente elettorale, perché nasce da una mutazione più profonda dei rapporti
sociali e delle forme della politica. La domanda è allora un’altra: come ricostruire una
capacità di organizzazione e di trasformazione in una società frammentata,
attraversata da paure, rancori e nuove forme di subordinazione? Questo significa tornare
a praticare l’inchiesta sociale, ricostruire legami nei territori, produrre luoghi di
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elaborazione e di confronto, connettere esperienze che oggi appaiono disperse e
frammentate. Significa anche disarmare il discorso pubblico e sottrarsi alla logica del
nemico. Quando anche la sinistra assume quella grammatica, finisce inevitabilmente per
muoversi all’interno del campo simbolico costruito dall’avversario. La costruzione di
un’alternativa richiede invece una pratica politica capace di tenere insieme conflitto e
cura, identità e apertura, appartenenza e pluralismo.

Nel ritorno di una nuova generazione nelle piazze, indignata dalla normalizzazione della
guerra e dal genocidio a Gaza, c’è forse uno degli elementi più interessanti del presente.
Non perché i giovani siano naturalmente portatori di un futuro migliore, ma perché la loro
mobilitazione ci ricorda che nessun ordine è definitivo e che anche nelle fasi più
oscure possono riaprirsi spazi di politicizzazione e di conflitto.

La risposta alla domanda su che cosa fare non è ancora disponibile in nessun programma
e in nessuna formula organizzativa già data. È un lavoro politico e culturale ancora tutto da
costruire. La crisi che stiamo vivendo non è soltanto una crisi della sinistra. È la crisi
di un’intera forma di civiltà politica. Ed è per questo che l’alternativa, se vuole essere
all’altezza del tempo presente, non può limitarsi a cambiare il governo delle cose: deve
tornare a interrogarsi sull’ordine profondo che le produce e sulla possibilità concreta di
trasformarlo.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://vll.staging.19.coop/che-fare/2026/07/16/la-crisi-non-e-solo-politica-e-lalternativa-deve-essere-radicale/

http://www.tcpdf.org

