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Sono nato alla fine degli anni 70, come la Presidente del Consiglio, in un periodo in cui la
militanza a sinistra era esperienza comune e diffusa, e sono cresciuto in una famiglia
impegnata in varie forme in questa temperie. Ho fatto quindi in tempo a percepire, prima
che si sciogliesse come neve al sole, cosa significasse fare politica sotto 'ombrello dei
grandi partiti di massa. Cosa significasse sentirsi parte di una grande comunita, quella
della sinistra italiana e in particolare del PCI in cui militavano i miei genitori, che si
alimentava di, e che alimentava a sua volta, un forte senso d’'identita e di appartenenza.
Quante volte ho sentito dire in casa “e un compagno”, con riferimento a una persona
prossima o distante, non importava si trattasse del genitore di un amico o di un attore visto
solo attraverso lo schermo della tv. Dietro quell’etichetta intuivo un grumo di complicita e
comunanza che nasceva da lontano e che é difficile spiegare a chi ha conosciuto questo
appellativo solo nella forma parodica o dispregiativa con cui & stato tramandato in seguito.
Perché ricordo tutto questo? Certo non per nostalgia o per idealizzare una realta che non
c’e piu, e che, per altro, era attraversata da contraddizioni profonde. Il confronto col
passato ci permette perd di mettere meglio a fuoco la questione: perché oggi la sinistra
sembra cosi incapace di fare comunita e costruire discorsi convincenti sul mondo? Perché
appare cosi afona da non riuscire piu ad aggregare soggetti e persone, che possano
trovare insieme il proprio posto nel mondo? A me sembra che siano tre le logiche, i
meccanismi, che hanno sostenuto il cammino storico della sinistra, che le hanno
permesso di funzionare dal punto di vista sintattico direi, e che sono entrate in crisi negli
ultimi decenni, inceppandosi. Logiche che ruotano intorno a tre parole chiave:
emancipazione, rivendicazione e rivoluzione.

La prima parola e la piu importante, perché costitutiva dell'idea stessa di sinistra. La
sinistra nasce e si sviluppa storicamente declinando il concetto di emancipazione:
emancipazione dei lavoratori sfruttati, emancipazione dei popoli colonizzati,
emancipazione delle donne, emancipazione delle minoranze. La parola emancipazione
deriva dal latino emancipatio, l'istituto attraverso il quale nel diritto romano il figlio
otteneva l'estinzione della propria condizione di minorita: liberandosi dalla potestas del
padre di famiglia prendeva in mano la propria vita. Emanciparsi vuol dire uscire dalla
subalternita, costruire un percorso di riscatto, farsi soggetto assumendo una coscienza
politica e imparando insieme ad altri a darsi un’educazione e una voce. Anche chi non
appartiene al gruppo subalterno puo far propria la logica emancipatoria, come ha
insegnato il femminismo, a patto di accettare di mettere in discussione i cascami della
propria appartenenza, perché 'emancipazione non € mai un percorso passivo. Che ruolo
occupa oggi la logica del’emancipazione nel discorso della sinistra? Molto limitato, mi
pare. Innanzitutto, si confonde I’emancipazione con la compassione, che e altra
cosa. La compassione, verso il povero, I'immigrato, chi sta peggio di noi, &€ un sentimento
nobile ma non pud essere la leva di un progetto politico di sinistra. La compassione,
allopposto dell’emancipazione, finisce per relegare laltro da noi nella condizione
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passiva di vittima, non di soggetto attivo che ha, o deve trovare, una propria voce. Ma non
e solo la compassione ad aver sostituito la spinta emancipatoria. Bisogna riconoscere
che il capitalismo stesso € stato in grado di creare una sorta di imago distorta
dell’emancipazione, basata sul processo di inclusione attraverso il mercato e sul
potenziale di liberazione che questa inclusione é in grado di generare. Certo, la
diffusione del benessere che si e registrata nei trent’anni gloriosi ‘50-'70 (per poi ridursi,
fermarsi e infine rovesciarsi nella concentrazione crescente delle ricchezze) e stata veicolo
di liberazione materiale e immateriale per milioni di persone. Ma lo é stato grazie
all'azione delle politiche di welfare e redistributive, che hanno permesso di tradurre in
sviluppo sociale e culturale la fortissima crescita economica di quegli anni, ad esempio
attraverso la mobilita sociale e il miglioramento dei livelli d’istruzione. Se dimentichiamo
questo nesso causale siamo portati a credere che magicamente l'inclusione attraverso |l
mercato abbia permesso I'emancipazione di milioni di uomini e donne dall'ingiustizia di
rapporti sociali (lavorativi, famigliari, educativi...) improntati alla gerarchia, allo sfruttamento
e alla mancanza di liberta. Il senso di liberazione individuale che il mercato e in grado di
indurre € una forma pervasiva di ideologia, che nasconde e giustifica la crescita delle
disuguaglianze nelle societa ipercapitalistiche in cui viviamo. Da sinistra facciamo fatica a
riconoscere che in certe condizioni anche la cultura possa perder quel valore liberatorio
che tutti gli riconosciamo, per diventare strumento di distinzione sociale e rafforzamento
delle disuguaglianze stesse, come dimostrano i processi di gentrification che coinvolgono
sempre piu le realta urbane italiane, a partire da Milano, la citta da cui scrivo.

La seconda parola chiave, rivendicazione, si e definita nel corso di una lunga storia di
lotte e conquiste. Rivendicare vuol dire reclamare un’azione presso un altro soggetto, che
e unito a noi da un doppio legame: spaziale e di potere. Spaziale perché presuppone
prossimita, occupazione dello stesso territorio; di potere perché questa occupazione €
diseguale — qualcuno occupa posizioni migliori di altri — e riverbera disuguaglianze nei
diversi campi di vita. Rivendicare vuol dire esercitare la politica in un rapporto di
negoziazione con una controparte, in una relazione la cui radice filosofica rimanda alla
dialettica hegeliana schiavo/padrone, fatta propria anche da Marx. La forma di relazione
tra questi due soggetti, legati tra loro ma in opposizione reciproca, € il conflitto
sociale, che contempla naturalmente anche la dialettica e la negoziazione, e che definisce
anche una sorta di pedagogia politica per i soggetti coinvolti. Come successo per
I'emancipazione, anche la logica rivendicativa sembra essere uscita dai radar della
sinistra. Del resto, ci sono ragioni oggettive per questa rimozione. Innanzitutto, & piu
semplice riconoscere la propria controparte in una societa industriale di quanto non lo sia
oggi nelle societa complesse del capitalismo globale. Da un lato, la globalizzazione ha
allentato i rapporti di prossimita e riconoscimento tra le parti — a chi rivolgere le proprie
rivendicazioni se le élite sono collocate in un altrove apparentemente irraggiungibile? —
dall'altro, la finanziarizzazione ha reso piu complessi i legami di potere, indebolendo
anche la leva della dipendenza reciproca. Se un tempo il capitalismo non poteva fare a
meno del lavoro operaio oggi lo pud fare, come dimostra la progressiva irrilevanza dello
sciopero, persino di quello generale. E aver contribuito alla delegittimazione dei sindacati e
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all'indebolimento del loro ruolo nel ciclo rivendicazione/conflitto/negoziazione € una
responsabilita che purtroppo grava fortemente anche sulle spalle della sinistra. Una
sinistra che sembra aver fatto propria un’idea amorfa di societa, dove non c’e avversario,
rivendicazione o conflitto. Mentre la destra ha approfittato di questo vuoto per
proporre una versione grottesca e regressiva della rivendicazione, in cui chi sta
meglio addita i poveri come capro espiatorio e nemico morale. Ma é anche la natura
dei problemi ad essere mutata rispetto ad un tempo, confondendo la capacita di
applicazione della logica rivendicativa. Pensiamo, ad esempio, alla questione ambientale.
Non si tratta solo di problemi di portata planetaria, che necessitano quindi di risposte
politiche globali, ma la logica rivendicativa si indebolisce ogni volta che deve confrontarsi
con problemi che travalicano i confini di un territorio circoscritto e controllabile. Come puo
aiutarci, ad esempio, la logica della rivendicazione di fronte al problema urgentissimo, ma
da decenni di fatto non affrontato, della qualita dell'aria nelle nostre citta, che impatta
drammaticamente sulla vita di bambini, anziani, persone piu fragili?

L'ultima logica, infine, non ha bisogno di molte parole. La sinistra ha nel suo DNA l'anelito
alla consapevole trasformazione della societa, nel senso che l'orizzonte a cui tende non
puo prescindere dal superamento dello status quo, che é cosa diversa dalla retorica
dell'innovazione per l'innovazione o, detto altrimenti, della modernita. Naturalmente |l
raggiungimento di questo obiettivo e stato declinato dalla sinistra con accenti e mezzi
diversi, piu 0 meno radicali o moderati a seconda delle stagioni e delle posizioni. Se la
prospettiva rivoluzionaria € rimasta per lungo tempo un convitato di pietra, o se si
preferisce una sorta di feticcio, a sinistra il riformismo — parola che ha perso via via i suoi
connotati metodologici per assumere il valore di totem — non € mai stato disgiunto dalla
prospettiva della trasformazione, anche radicale, della societa. In ogni caso, anche senza
agitare la parola rivoluzione, dovrebbe essere chiaro che la difesa del businnes as usual,
dellamministrazione dell’esistente, della governabilita come obiettivo supremo non
possono sostenere una prospettiva di sinistra, perché un conto e interpretare con
accenti diversi guesto anelito al cambiamento, un conto € abdicare totalmente alla
voglia di cambiamento per assumere un connotato puramente conservativo.

Chi ha avuto la pazienza di seguirmi fin qui si chiedera a questo punto, e con ragione: va
bene, ma la pars construens dov’'é? Se la ragion d’essere e la spinta storica della sinistra
non sono esaurite, come credo; se i tempi che abbiamo di fronte sono gravidi di sfide e
problemi enormi, come € evidente; se siamo d’accordo che abbiamo estremo bisogno di
una politica che da sinistra affronti questa difficile realta, io credo che sia da quei
meccanismi, quelle logiche inceppate che bisogna ripartire. Senza nascondere le
contraddizioni e le aporie che le attraversano, ma sapendo che senza questi addentellati
viene meno la capacita della sinistra di costruire discorsi convincenti sul mondo.
Come ci dimostrano i movimenti sul clima, che in fondo rivendicano la necessita e
'urgenza di una trasformazione profonda del sistema sociale ed economico, per
emanciparsi dal capitalocene che ci sta portando rapidamente al collasso ambientale.
Movimenti che ci hanno insegnato a rimettere al centro il tema delle ingiustizie, mettendo
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in luce le faglie che si stanno allargando tra i popoli e i gruppi sociali, colpiti in maniera
diseguale dalla crisi ambientale. E senza la paura di additare, allo stesso tempo, quelli che
sono gli interessi e le classi sociali che ostacolano questa trasformazione e alimentano
tale ingiustizia.

Come dicevo all'inizio, appartengo a una generazione che si e trovata a crescere sulla
linea di faglia tra un sistema ideologico in rapida dissoluzione e la speranza dell'apertura
di un nuovo orizzonte politico, che prometteva di liberarsi dell’acqua sporca del passato
mantenendo pero vivo il cuore pulsante di quell’esperienza. Non e andata cosi, altre
visioni del mondo hanno prevalso, incentrate sulle parole d’ordine della competizione, del
mercato, della globalizzazione, delleconomia sopra a tutto. Ora siamo a un altro
momento di svolta. Non so se la sinistra sara in grado di rispondere a queste sfide. Ma se
ci provera, potra scoprire che non bisogna aspettare di ricevere un cuore nuovo per
provare di nuovo emozioni e passioni. E imparare, da capo, ad amare.
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