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Riaprire Alcatraz, I'isola carcere piu famosa del
mondo?

Autore: Valerio Calzolaio

Alcatraz e stata un’isola carcere per meno di trenta anni, fino al 1963. Forse lo
tornera, dopo oltre sessant’anni in cui vi si sono svolte prevalentemente altre attivita
umane, in quanto set cinematografico o in quanto parco naturalistico aperto al pubblico,
perlopiu. L'attuale presidente statunitense Donald Trump si & espresso per farle
svolgere di nuovo in futuro la funzione di ecosistema insulare di detenzione. E
accaduto all'inizio di maggio, forse prima non era nei programmi elettorali, comunque ora
e irrilevante. Tra la sera di domenica 4 maggio 2025 e il giorno successivo (in Europa) é
emerso che Trump ha ufficialmente confermato di aver ordinato di ricostruire e riaprire
il carcere di Alcatraz, decenni fa rinomata prigione federale situata su quella piccola isola
della California. Ha scritto su Trut che il carcere sara “sostanzialmente ampliato” e poi
ospitera “i criminali piu spietati e violenti d’America”, per quel che si & potuto capire
destinato a contenere persone immigrate negli Stati Uniti in attesa di essere espulse e
considerate particolarmente pericolose. Che le isole suggeriscano agli umani di relegarci
altri umani € dinamica millenaria, forse risale addirittura a prima dell’ostracismo greco e
dell'esilio romano. Abbiamo piu volte esaminato come, quando e perché, sia valutando
storia e geografia antropologica che esaminando singoli casi concreti, piu 0 meno antichi o
contemporanei, nel Mediterraneo e altrove.

by

Alcatraz € una piccolissima isola al largo della costa statunitense del Pacifico,
appartiene alla municipalita di San Francisco e dista meno di due chilometri dalla
metropoli. Ha un’estensione di circa 85 ettari (0,085 km2) e un’altezza massima di 40
metri sul livello del mare. Formatasi nel Cretacico (circa 100 milioni di anni fa) risulta
composta prevalentemente di arenaria e di ardesia, non ha fonti d’acqua naturale e il suo
suolo roccioso rende ardua ogni coltivazione: solo poche specie resistono naturalmente
grazie alla rugiada e alla pioggia. Il primo colonizzatore spagnolo a documentarne
I'esistenza fu Juan Manuel de Ayala, che mappo la baia nel 1775 e la nomino Isla de los
Alcatraces per I'enorme numero di pellicani che vi sostava. L’isola fece poi parte del
governatorato messicano, finché fu comprata nel 1846 dalla Repubblica della
California che la destindo a uso dell'esercito. Nel 1850 divenne base di artiglieria a
protezione della baia.

Successivamente vennero eretti una fortezza militare, un arsenale, una prigione
militare (anche per gli sconfitti della guerra civile e i nativi americani), il tunnel di
collegamento interno e un faro marittimo. A fine Ottocento intervennero parziali modifiche
del piccolo ecosistema con l'introduzione di alberi, di piante esotiche, dei primi giardini
con fiori e arbusti (acanti, ninfee, agavi, gerani, more, eucalipti, cipressi) e di piante da
frutta. La prigione militare venne piu volte ristrutturata, ammodernata e ampliata, finché il
complesso fu trasformato in un penitenziario civile federale di massima sicurezza,
anche per ospitare detenuti reputati problematici. L'11 agosto 1934 arrivarono i primi
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137 detenuti del nuovo penitenziario, collocati in minuscole celle singole. Il personale era
di 155 guardie (per taluni con alloggi per le famiglie). Le condizioni regolamentari
(soprattutto quella del silenzio) erano molto pesanti. Negli anni successivi il carcere
ospito fra gli altri Al Capone. Quattordici furono i tentativi di evasione (riusciti solo,
forse, in un paio di casi). Per un trentennio Alcatraz e stata adibita esclusivamente a
istituto di pena, diventando The Rock (La Roccia), 'isola carcere per antonomasia, fino
alla chiusura, intervenuta il 21 marzo 1963 per gli elevati costi di gestione, legati al
trasporto degli alimenti, dell'acqua potabile e di ogni altro prodotto. Le piante sono state
abbandonate. Le poche residue specie vegetali forniscono di nuovo occasione per
nidificazione di uccelli, in particolare marini (cormorani, gabbiani), oltre che per roditori e
lumache. Dal 1972 la flora dellisola risulta protetta. Dopo la chiusura, tra la fine del 1969
e l'inizio del 1971, lisola fu occupata da nativi americani, infine sgombrati, pur avendo il
presidente Nixon affermato di voler rivedere la politica di segregazione degli indiani. Il
carcere é stato successivamente aperto al pubblico per visite guidate, attualmente
gestite dal National Park Service.

Come noto e forse visto, sono ispirati 0 ambientati ad Alcatraz decine di fiim e
documentari statunitensi, qualche telefilm, innumerevoli videogiochi, episodi di romanzi,
molte biografie. In particolare I'isola & entrata nell'immaginario collettivo di centinaia
di milioni di persone, come emblema dell’esasperazione delle pene detentive,
grazie al film Fuga da Alcatraz (1979) del regista Don Siegel con Clint Eastwood,
ispirato alla tentata (forse riuscita) evasione reale, avvenuta I'11 giugno 1962, di Frank
Morris e dei fratelli John e Clarence Anglin (che, scavando con un cucchiaio di metallo
montato su un trapano elettrico ricavato dal motore di un aspirapolvere rubato, riuscirono a
entrare in un condotto di areazione e a fuggire). Il rapporto ufficiale stabili che i tre evasi
erano annegati ma, secondo alcuni allora e successive ricostruzioni, almeno i due fratelli
Anglin sarebbero riusciti a raggiungere il Brasile. Per girare quelle scene sull'isola proprio
negli anni Settanta del secolo scorso si dovette ricostruire una rete elettrica lunga quindici
miglia al fine di far di nuovo arrivare I'elettricita dalla terraferma; inoltre, furono necessari
complicati lavori per ripristinare lo stato della prigione com’era al momento della chiusura.
Al termine del film piu famoso, molti dei miglioramenti apportati furono mantenuti intatti e
permangono tuttora. La scena del pericoloso passaggio dalle cancellate della prigione fino
alla spiaggia e in acqua non fu girata con controfigure, ma proprio dai tre interpreti, che si
erano lungamente e adeguatamente preparati. Prima e dopo il film con Eastwood sono
usciti molti articoli, saggi e volumi sull'isola carcere di Alcaraz, alimentando sia
ricostruzioni veritiere che narrative fantasiose sui famosi criminali che vi sono stato
coercitivamente ospitati nel trentennio detentivo e su alcuni “casi” che l'anno vista
materialmente coinvolta.

Riattivare le isole come carceri: ne siamo sicuri?

Dopo il 4-5 maggio 2025 buio, la notizia non & piu riapparsa. Fin dal primo momento e
emerso un probabile paradosso: la “seria” volonta del presidente Trump c’era sicuro, un
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altrettanto seria capacita forse non si verifichera mai. Inoltre, alcuni commentatori hanno
rilevato pure la volonta contingente di distogliere I'attenzione dagli scadenti risultati
economici dei primi mesi della nuova presidenza. Peraltro, come noto, le carceri negli
Usa sono un prodotto commerciale, la percentuale di popolazione che vi é
forzatamente ospitata € incomparabile con altre democrazie europee e la gestione
amministrativa € molto spesso privata. Rendere Alcatraz nuovamente funzionante
necessiterebbe di un investimento enorme, probabilmente ingiustificabile rispetto al
ristretto numero di detenuti che riuscirebbe poi concretamente a contenere. Gia nel 1963
fu chiusa proprio perché i costi di gestione e manutenzione erano altissimi. Come emerse
in rapporti tecnici e servizi giornalistici, alla fine degli anni Cinquanta si spendevano circa
10 dollari al giorno per prigioniero, contro i 3 dollari di media per gli altri penitenziari
federali.

Il 4 maggio Trump ha motivato I'idea con il fatto (improbabile allo stato attuale delle
conoscenze) che da Alcatraz nessuno sarebbe mai scappato. Dopo I'annuncio dei
primi di maggio non vi sono state altre notizie ufficiali. Negli Stati Uniti attuali anche frasi
istituzionali hanno spesso un valore effimero, talvolta I'obiettivo si esaurisce con il
pronunciamento mediatico, talaltra la realizzazione pratica degli obiettivi annunciati si
rivela incerta nelle forme, lunga nei tempi e complicata nell'interlocuzione con altri poteri
pubblici rilevanti. Questa dinamica politica non é esclusiva degli Usa contemporanei,
vedremo. Resta I'importanza del gesto e gli interrogativi del tema: le isole sono il posto
ideale per detenere i cattivi conviventi? Il doppio (o triplo) isolamento insulare € I'unico
o il principale modo per garantire una funzione antropica a quegli ecosistemi? E il caso di
ricominciare a pensarci securitariamente in ogni bacino oceanico e mare del pianeta, da
parte di altri stati? Pianosa va definitivamente riaperta come isola carcere? Dopo la “fuga”
del giugno 1962 (su cui sono state scritte decine di migliaia di pagine, mai con esiti
incontrovertibili, a parte i film) resta il fatto che lisola carcere di Alcatraz fu chiusa,
definitivamente gia dall’anno successivo, rimanendo inattiva fino a quando il National Park
Service non inizio a convertirla in un museo nel 1972. Da allora, I’ex prigione ha attirato
piu di un milione di visitatori all’anno, diventando uno dei siti piu popolari del Parco
Nazionale, secondo la Golden Gate National Parks Conservancy. Il presidente Trump ha
dichiarato i primi di maggio che “rappresenta qualcosa di forte, di molto potente in termini
di legge e ordine. Il nostro Paese ha bisogno di legge e ordine; Alcatraz e, direi, il
massimo... Vedremo se riusciremo a ripristinarla in grande stile, ad aggiungere molto”.
Widner, nipote degli Anglin “fuggiti”, ha visitato Alcatraz molte volte e ha sostenuto ora
che non gli piace lipotesi di smantellare il museo per far tornare Alcatraz un grande
carcere: “Penso che sia una cattiva idea”, ha detto Widner. “Si perderebbe molta storia
li”.

Archeologia e storia delle isole carcere risultano invero ottimi argomenti di ricerca
antropologica e geografica nel mondo. E di impegno civile e istituzionale. Meglio
sarebbe chiudere tutte quelle ancora aperte, pensiamo al leader curdo Abdullah Ocalan
rinchiuso dal 1999 sull'isola carcere di Imrali, pensiamo (in Italia) alla piccola isola di
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Favignana. Un edificio carcerario sicuro non pure circondato dal mare e piu che sufficiente
a garantire le esigenze di giustizia e di pena costituzionale in uno stato moderno.
Ovviamente, ben vengano parchi e musei sulle isole, scientificamente accompagnati da
tracce della complessa memoria degli antichissimi e recenti “usi detentivi” degli
ecosistemi insulari, soprattutto nel Mediterraneo, integrati dalla narrazione autobiografica
di chi vi fu detenuto (come Nelson Mandela a Robben Island in Sudafrica).

L’articolo € pubblicato anche su il Bolive dell’Universita di Padova
(ilbolive.unipd.it/)
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