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“The Echo Chamber”, I'ultimo saluto di Bernardo
Bertolucci

Autore: Francesca Marcellan

C’era grande attesa alla Mostra del Cinema di Venezia per The Echo Chamber, il film
che Bernardo Bertolucci non fece a tempo a girare, morendo nel 2018 a
sceneggiatura appena terminata. Il progetto e ora finalmente arrivato a compimento, con
la regia di Andrea Pallaoro, cosi come successe ad esempio con Amici miei (1975), ideato
e sceneggiato da Pietro Germi che, ormai prossimo alla fine, scelse di passare il testimone
a Mario Monicelli. Amici miei & poi diventato un film indiscutibilmente monicelliano, un
grande successo e un pezzo di storia del cinema italiano. Questa operazione di
appropriazione non pare invece sia riuscita a Pallaoro, quindi I'aspetto piu interessante
della visione e cercare, dietro le immagini, l'ultimo lascito del grande regista parmense.

Per Bertolucci ogni film era autobiografico, sia pure sotto maschere pit 0 meno
ingombranti. In questo caso il tema centrale e quello della malattia, che
progressivamente gli aveva tolto la capacita di camminare. Perd, come osservava la
moglie Clare Peploe, «Bernardo aveva una grande forza, fino alla megalomania. Non
accettava i cambiamenti del suo corpo. Sul set di Il t&¢ nel deserto aveva difficolta a
camminare sulle dune, ma lo nascondeva e di certo non cercava l'inquadratura piu facile.
Il suo lavoro lo salvava, gli faceva scordare i dolori e la sedia a rotelle». Invece Leo (Luca
Marinelli), il protagonista di The Echo Chamber reduce da un’operazione alla schiena che
non ha risolto ma aggravato il suo problema, fa il contrario, mettendo il dolore al centro
della sua vita e pretendendo di cancellarlo prima di tornare a vivere. Per questo si affida
disperatamente alle cure di Anne (Alicia Vikander), una dottoressa che a un certo punto,
innamorata di lui e incapace di vederlo soffrire, gli somministra degli oppioidi, rendendolo
dipendente.

Ma prima che il dolore fisico facesse un prepotente ingresso nella vita di Bertolucci,
gia molti personaggi dei suoi film erano autodistruttivi per la paura del dolore
psichico e cercavano di anestetizzarlo in vario modo, dall’eroina assunta
dall'adolescente di La luna (1979) fino alla cinefilia e alla dipendenza affettiva dei tre
ragazzi protagonisti di The Dreamers (2003). In quest'ultimo film, a salvarli dall’esito
estremo di questo processo di autodistruzione (un suicidio collettivo col gas), arrivava un
sasso scagliato dai manifestanti del maggio 1968: rompendo il vetro della finestra, faceva
cosi finalmente entrare un’aria nuova, quella della contestazione.

Colpisce che in The Echo Chamber dalla strada, dal mondo esterno non arrivi
invece nessuna spinta salvifica, anzi al contrario proprio li si verifica I'avvenimento
che inchioda per sempre Leo alla forma piu estrema di dipendenza.
Pessimisticamente per Bertolucci, nel mondo di oggi, era diventato quindi impossibile
pensare che la dimensione pubblica, politica, potesse “dare la sveglia” e riscattare i
drammi privati. E il finale del film richiama specularmente — a ruoli invertiti — proprio I'inizio
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di La luna, dove compariva la forma primigenia di alleviamento del dolore: il proprio dito
intinto nel miele offerto dalla madre al protagonista poco piu che neonato, per placarne il
pianto. Un'immagine di regressione che e lI'estremo saluto che ci ha lasciato Bernardo
Bertolucci, prima di tornare a quello stesso non-essere che precede l'inizio di ogni nuova
vita. O forse a un’altra dimensione dell’'essere, come sembra rivelare una battuta di Ava
(Susan Sarandon), personaggio che legge da un piano di superiore saggezza tutte le
vicende del film: «Non avere paura dei morti, accoglili».
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