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Sarà complice la suggestione della comune ambientazione veneziana, ma questo Duse di
Pietro Marcello ricorda tantissimo Il Casanova di Fellini per essere un film costruito
contro la sua protagonista e con una visione così di parte che meriterebbe
anch’esso il titolo La Duse di Pietro Marcello. Si immaginano schiere di dusologi
indignati, tanto quanto a suo tempo i casanovisti, ma anche in questo caso il tradimento ha
un suo perché.

Prima di tutto Marcello sceglie un’attrice come Valeria Bruni Tedeschi, che non solo è
fisicamente diversissima, ma soprattutto la cui recitazione è agli antipodi di quella
trattenuta e quasi nascosta di Eleonora Duse. Poi, dopo aver svolto un accurato lavoro
preparatorio di studio e documentazione sull’attrice (così ha dichiarato), lo dimentica,
inventando una contro-biografia apocrifa, per introdurre alcuni fondamentali elementi
funzionali al vero tema di Duse, che non solo non è la divina, ma neppure il teatro e
neppure il conflitto tra l’arte e la vita. Per Pietro Marcello la Duse è un personaggio-
pretesto, esattamente come Casanova per Fellini, per raccontare la dissoluzione del
mondo ottocentesco e il precipitare nell’abisso del fascismo di una società che non
ha i codici per decifrare una nuova realtà, e quindi neppure per difendersene.

Il regista non racconta infatti i trionfi della giovane attrice tra gli anni Ottanta dell’Ottocento
e il 1909 (anno del suo ritiro dalle scene per la salute precaria), ma il suo faticoso rientro in
attività dopo la Prima Guerra Mondiale, costretta dalla necessità economica. Un rientro
che avviene esattamente con la stessa opera dell’addio, cioè La donna del mare di Ibsen,
come se nel frattempo non fosse successo nulla. Nel film è l’altra grande attrice e rivale
della Duse, Sarah Bernhardt, a criticare questa scelta, obiettando che non si può
continuare a rappresentare come prima un mondo che non è più lo stesso dopo la
carneficina della guerra e dove neppure le parole altisonanti nelle quali Eleonora si rifugia
(l’Amore, il Desiderio, il Sogno) possono avere ancora lo stesso significato.

Non so se questo colloquio sia realmente avvenuto, ma mette comunque in moto la parte
di “biografia immaginaria” raccontata nel film: la Duse accetta la critica della rivale e
decide di mettere in scena il dramma (inesistente) Ecuba delle trincee di Giacomo
Rossetti Dubois (inesistente pure lui). Una rappresentazione che sarà un fiasco
solenne, perché il dramma delle madri che hanno perso i propri figli in guerra ha già
trovato il proprio mito identificativo e la propria soddisfazione nella realtà: il teatro non
serve più.

Si tratta della geniale operazione del Milite Ignoto, presentato non come vittima della
guerra (o semplice pedina, come mostra la prima sequenza del film) ma eroe, perché
il dolore delle donne che avevano perso figli e mariti fosse catalizzato e usato in funzione
nazionalistica e patriottica, anziché sfociare – come sarebbe stato più naturale – nel rifiuto
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dell’“inutile strage” e di ogni altra futura carneficina. Undici salme di soldati privi di
documenti di riconoscimento vennero raccolte dai vari fronti di guerra ed esposte nella
basilica di Aquileia, dove con una cerimonia solenne la madre di un disperso ne scelse
una, che doveva rappresentare simbolicamente tutti i caduti. La bara venne poi caricata su
di un treno speciale, carico di fiori, che fermò in ogni stazione del suo percorso, in una
specie di sacra ostensione; la sua meta finale era Roma, dove la salma, con altre solenni
celebrazioni, venne infine tumulata nell’Altare della Patria il 4 novembre 1921, nel terzo
anniversario della fine della guerra. Un’immagine, quella del Milite Ignoto, di cui
subito si impadronì il fascismo appena salito al potere. E Pietro Marcello inserisce
più volte all’interno del film – in modo ossessivo – proprio le immagini d’archivio
del treno sul quale viaggiò la bara dello sconosciuto soldato, a suggerire come questi
miti eroici non potessero che condurre a tutta velocità, su di una strada già segnata, a
un’altra inutile strage. Non può quindi che essere fallimentare e totalmente contro il suo
tempo l’impresa (inventata) della Duse, che tenta inutilmente di produrre una propria
rappresentazione e catarsi dalla guerra con la sua Ecuba, un’eroina che nel mito vendica
la morte del figlio, invece di accettarla rassegnata e anzi orgogliosa come la madre del
Milite ignoto.

C’è poi un altro episodio rivelatore. La Duse, convocata da Mussolini che le offre un
vitalizio per sollevarla dalle sue preoccupazioni economiche, gli chiede la costruzione di un
teatro da lungo tempo vagheggiato e ha l’impressione di essere ascoltata e ben accolta.
Va quindi da D’Annunzio (Fausto Russo Alesi, eccezionale come sempre), in passato suo
amante e che ha scritto per lei vari drammi; lo ringrazia, pensando sia tutto merito di una
sua intercessione, ma il vate la fredda, deridendola: «come fai a credere a Mussolini?
Proprio tu non sai riconoscere un attore quando lo incontri nella realtà?».

Insomma: il teatro è morto perché nell’era dei totalitarismi non si svolge più sui
palcoscenici ma dai balconi, il pubblico non si raccoglie più nelle platee ma nelle piazze
e nelle sale cinematografiche, davanti ai cinegiornali. Ecco perché questo non può che
essere un film contro la sua protagonista, decretandone l’inutilità e l’ineluttabile
scomparsa. 
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