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L’ultimo turno è un film tanto avvincente quanto difficile da classificare. Racconta in modo
molto realistico – ma senza dettagli granguignoleschi – un turno di lavoro di
un’infermiera in un ospedale pubblico svizzero e riesce ad appassionarci
semplicemente seguendo i gesti e le piccole interazioni che la donna ha con i
pazienti che le sono affidati; non nasce nessuna storia d’amore, non c’è uno sviluppo
drammatico, non c’è un antagonista né un secondo ruolo preponderante. Se proprio
volessimo ascriverlo a un genere, si tratterebbe, più che del filone ospedaliero, di quello
sportivo, assomigliando molto a una staffetta olimpica: inforcate le sue nuove scarpe da
ginnastica, l’infermiera percorre – quando non corre – a passo veloce i corridoi e mentre il
tempo incalza deve portare a termine il giro dei pazienti del suo reparto, non solo curandoli
ma anche prestando loro ascolto, deve saltare gli ostacoli dei continui imprevisti per
passare infine il testimone (la chiave dell’armadio dei veleni) alla collega del turno
successivo. È proprio questa impostazione che dà al film un ritmo incalzante, che ci
rende partecipi della difficile impresa della protagonista, mettendoci una volta tanto
nei panni di una figura professionale che vediamo sempre dal di fuori, quando
siamo noi i pazienti, sofferenti ma esigenti e a volte anche egoisti, concentrati come
siamo sul nostro problema.
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La regista Petra Volpe – svizzera del cantone di Zurigo – è partita da un dato di fatto, che
ci comunica in poche righe solo alla fine del film, così che la ragione arrivi dopo
l’emozione e l’immedesimazione: «Nel 2030 in Svizzera mancheranno 30.000 infermieri
qualificati. Il 36% del personale infermieristico di ruolo abbandona il posto entro 4 anni. La
carenza di personale infermieristico rappresenta un rischio sanitario globale.
L’OMS stima che entro il 2030 mancheranno circa 13 milioni di infermieri nel
mondo». Dopo aver assistito col cuore in gola all’impresa quasi olimpica dell’infermiera
protagonista Floria, ci rendiamo perfettamente conto del perché di questa carenza e di
come mai tanti infermieri non reggano il ritmo e il carico mentale che questo lavoro
comporta, in contesti ospedalieri evidentemente in costante sottorganico perfino in
Svizzera.

La regista ha tratto spunto dal racconto autobiografico della giovane infermiera tedesca
Madeline Calvelage Unser Beruf ist nicht das Problem. Es sind die Umstände (“Il
problema non è la nostra professione, ma le circostanze”), nel quale si trova la
descrizione dettagliata di un turno di notte che le ha dato l’idea per la struttura del film
«progettato per coinvolgere il pubblico a un livello viscerale e fisico». Ma da qui è partito
anche un approfondito lavoro di documentazione presso il personale infermieristico
di vari ospedali svizzeri, che ha comportato anche la presenza di un’infermiera
specializzata come consulente in fase di sceneggiatura e sul set. La stessa cura per
garantire la credibilità di quanto si vede sullo schermo ha portato alla scelta di un cast il
più “anonimo” e meno riconoscibile possibile, con la presenza anche di alcuni veri
infermieri e medici, mentre per l’attrice protagonista (l’ottima Leonie Benesch, già vista
in La sala professori) c’è stato addirittura un tirocinio formativo in un ospedale, perché
acquisisse una piena naturalezza nello svolgere tutti i gesti tecnici tipici della professione.

Oltre a renderci consapevoli di un problema sanitario globale, lo sforzo riuscito
della regista è stato soprattutto quello di restituire umanità a una figura che
tendiamo a ridurre al ruolo e alla pura funzione di cura. Un concetto, quest’ultimo, che
è ben espresso dalla prima scena del film, dove nella lavanderia dell’ospedale scorre una
fila ininterrotta di divise pulite appese alle grucce. Quando ci rivolgiamo agli infermieri il
rischio non è proprio quello di vedere solo una divisa e non la persona che ci sta dentro?
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