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Hit Man — Killer per caso € una divertentissima commedia di Richard Linklater, tra i piu
talentuosi registi del cinema americano indipendente, apprezzato in Europa fin dal premio
alla regia conquistato al Festival di Berlino con Prima dell'alba (1995), un delizioso film
rohmeriano (formula amore&chiacchiere, pero scritte benissimo) con gli allora giovanissimi
Ethan Hawke e Julie Delpy.

Hit Man e ispirato a una persona realmente esistita: Gary Johnson, un poliziotto di
Houston (Texas) specializzato nell'incastrare potenziali mandanti di assassini offrendosi
loro come sicario, reso irriconoscibile da sempre diversi travestimenti. Sceneggiando il
film, Linklater e Glen Powell (quest’ultimo anche attore protagonista e co-produttore)
trasformano il personaggio in un docente universitario di psicologia e filosofia abituato a
collaborare con la polizia dietro le quinte e che si trova invece catapultato in prima fila a
impersonare il killer a causa di un imprevisto dell’ultimo minuto, esattamente come un
sostituto a teatro. E proprio come capita sempre nei film sul mondo dello spettacolo, da
Eva contro Eva in giu, il sostituto si rivela piu in gamba del titolare e diventa la nuova
stella. Il paragone teatrale, apparentemente inappropriato visto che si sta parlando di una
commedia nera, € in realta molto calzante perché il film & proprio una riflessione sul tema
dell'identita e su quanto le maschere sociali che portiamo la influenzino: i ruoli che
recitiamo cambiano la nostra essenza? E questa essenza esiste davvero o non & che un
ruolo che ci e stato assegnato alla nascita dal nostro contesto o che ci siamo costruiti su
misura delle nostre paure?

La personalita di Gary, nel film, & quella di un nerd, stimato ma anche un po’ compatito
dai suoi studenti. Nella prima scena lo vediamo mentre spiega Nietzsche, il filosofo piu
lontano dal suo anonimo profilo; le gesta del superuomo come «navigare mari inesplorati,
sedere sull'orlo di un vulcano» vengono parafrasate in psico-gergo contemporaneo da
una sua studentessa come «uscire dalla propria comfort zone» e uno studente commenta
ironicamente a bassa voce che di questo “vivere pericolosamente” il professore e certo
I'emblema, con la sua Honda Civic (prendiamo atto che per gli Americani questa berlina e
sinonimo di noia, forse perché e diffusissima e in produzione dagli anni '70). Anche la vita
di Gary, infatti, appare noiosa e banale: ha una casa in periferia nella quale vive solo, a
parte i suoi gatti e gli uccelli (¢ un appassionato ornitologo), e passa le serate a leggere e
a correggere i compiti dei suoi studenti. Rivendica pero la sua vita interiore, della quale e,
se non felice, almeno contento. La sua passione per I'elettronica lo ha portato ad avere
anche una seconda vita, sia pure sempre nell'ombra, nella quale collabora con la polizia
all'intercettazione dei colloqui tra mandante e finto sicario. L'imprevisto al quale si
accennava all'inizio lo costringera a un certo punto ad abbandonare il ruolo di uditore e
registratore delle intercettazioni (un ruolo puramente passivo, cosi come quello di docente
& puramente teorico) per passare a un ruolo attivo, quello del finto killer. E il momento in
cui Gary accetta di volgere in pratica la lezione nietzschiana ossia di uscire dalla sua
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comfort zone; questa svolta del destino, come altre nel corso del film, sara visualizzata dai
cartelli stradali nei quali si imbatte con la sua auto. In questo caso una freccia indica
“Paura” e quella opposta “Desiderio”, a indicare l'oscillazione della volonta, divisa tra
vecchia e nuova vita.

Al suo ruolo di sicario Gary si prepara come un attore in camerino, studiando
minuziosamente il travestimento piu adatto, ma anche specifici gestualita, linguaggio ecc.
Infatti quando si spaccia per sicario si adegua alle credenze e allimmaginario dei clienti (&
la parte piu divertente del film): sobrio professionista per la donna d’affari; macho in
mimetica, bandana e occhiali a specchio per il vecchietto appassionato di armi; fino alla
versione dark in cappotto di pelle nera alla Matrix... Cosi facendo Gary asseconda i clienti,
permettendo loro di non uscire dalla propria rassicurante comfort zone proprio nel
momento in cui in realta stanno compiendo un’azione realmente spericolata, cioé ordinare
un omicidio. Ma il film gioca anche con 'immaginario degli spettatori, visto che il poliziotto
a cui Gary ruba il ruolo di finto killer ha la perfetta immagine di un sicario da film di
Tarantino, una specie di giovane Sean Penn (I'attore € Austin Amelio) molto equivoco e
stropicciato, molto anni Settanta. La voce off del film arriva all’affermazione paradossale
che in realta quello del sicario € un lavoro che non esiste, ma che la gente crede esista
solo per le sue infinite rappresentazioni cinematografiche e letterarie (e il regista ce lo
mostra con un montaggio di una serie di spezzoni a tema tratti dalla storia del cinema). Ma
se il cinema puod creare un personaggio, il personaggio puo addirittura creare una
persona, perché nel corso del film vediamo Gary cambiare sotto 'influenza di uno dei suoi
travestimenti, il killer affascinante e gentiluomo Ron, un incrocio tra Robert Redford e Brad
Pitt (siamo sempre entro il perimetro dell'immaginario hollywoodiano), costruito per
incontrare la bella Madison (Adria Arjona), moglie maltrattata desiderosa di sbarazzarsi del
marito. Nei panni di Ron, Gary riesce a dissuaderla per evitarle I'arresto, ma il suo
travestimento ha centrato cosi bene la personalita della ragazza da diventare anche la
materializzazione di una sua fantasia sessuale. Cosi tra i due nasce un rapporto da Ultimo
tango, visto che per tutelare la sua falsa identita lui € costretto a non rivelare quasi nulla di
sé. Ma anche Madison impersona un ruolo che lo colpisce, quello di una specie di dark
lady.

L'apice della finzione si raggiunge in una scena d’amore, nella quale la ragazza travestita
da hostess per un gioco amoroso accoglie il suo innamorato, come sempre travestito da
killer. Gary e consapevole di giocare col fuoco, come ci mostrano altri cartelli stradali con
le opposte frecce per “Piacere” e “Ragione”, ma anche una scena in cui spiega ai suoi
studenti Freud e il conflitto tra Super-io ed Es — che fra I'altro sono anche i nomi dei suoi
gatti! Ma il rischio vero che sta correndo Gary € quello di diventare un’altra persona, per la
prevalenza del personaggio Ron. Il tema era stato preannunciato all’inizio del film da un
dialogo con la sua ex moglie, che gli aveva parlato di uno studio secondo il quale una
persona pud cambiare la sua natura, abituandosi a comportarsi come farebbe un altro.
Alla domanda di Gary «E dove va allora il mio vero 10?», lei aveva risposto che il solito 1o
c’e sempre, ma si ritira sempre piu a vantaggio dell’altro, quello che si e scelto di essere.
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Ed e proprio quello che vediamo accadere nel corso del film: Ron prende sempre piu il
sopravvento, tanto che anche nella sua vera vita Gary, per trarsi d’'impaccio in situazioni
imbarazzanti, inizia a chiedersi come si comporterebbe il suo alter-ego e a comportarsi di
conseguenza. Non rivelo fino a dove lo conduce questo processo di identificazione, ma |l
finale del film, che mostra un’ulteriore metamorfosi in una nuova e
imprevista comfort-zone, sembra lasciarci con questa domanda: allora il nietzschiano
«navigare mari inesplorati», lungi dall’essere un modo di vita, € solo quello stato
momentaneo che ci permette di non restare sempre uguali a noi stessi? E I'Es non é che
una spinta per passare da un’isola a un’altra, di Super-io in Super-io?
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