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| Era dai
rosso (Dario Argento, 1975), con la mamma pazza e omicida davanti all’albero di Natale e
una dolce melodia da carillon a fare da sottofondo, che nel cinema italiano non si vedeva
una tale furia iconoclasta contro questa festa come in Te I'avevo detto di Ginevra Elkann.
Bisogna dire che la regista aveva gia manifestato perlomeno una forte antipatia con il suo
film d’esordio Magari (2019), cronaca di una vacanza natalizia a Sabaudia negli anni
Ottanta, da figli di separati. Ma li la Elkann aveva trattenuto la sua furia, giustamente (per
un’opera prima) volando basso e tenendo a bada tentazioni autoriali per offrire una
commedia garbata, probabilmente anche troppo: in tanta garbatezza si sentiva odore di
autocensura.

Ora, piu sicura dei suoi mezzi ed evidentemente piu matura, € pronta a sferrare il suo
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attacco contro la Festa della Famiglia per eccellenza, quando I'immaginario comune
pretende, almeno una volta all'anno, che la perfezione della Sacra Famiglia si rifletta sulle
famiglie comuni; a parte le felici eccezioni, ci si sforza ipocritamente di adeguarsi o si
sente piu cocente la disperazione dell'inadeguatezza.

Il film inizia con 'immagine fissa di una cartolina natalizia vittoriana (dello stesso stile i
caratteri dei titoli di testa) e una melodia perfettamente in tono. «Questa e 'immagine che
avete del Natale? Beh, dimenticatevela!» sembra dire la regista, che subito dopo ci
precipita in una scena di sesso cosi volutamente brutta da meritare pienamente la
gualifica di oscena. Scena della quale & protagonista, con un ragazzetto incontrato li per li,
la paranoica Gianna (Valeria Bruni Tedeschi), preda di mania religiosa e di una gelosia
ossessiva e persecutoria nei confronti di una pornostar (Valeria Golino), nel cui letto é
morto suo marito. Subito dopo si passa alla voracita, ugualmente oscena e ripresa in
primo piano, di una ragazza (Sofia Panizzi) che pesca a caso cibo dal frigo e se lo mette in
bocca con le mani, come se si volesse soffocare, pill che mangiare. E la figlia di Gianna,
che lavora come badante di un’anziana (Marisa Borini), mentre cerca anche di tenere a
bada la madre per telefono: troppo impegnata a badare a loro per riuscire a badare a sé
stessa.

Ma in questo film corale abbiamo anche un’altra mamma (Alba Rohrwacher), separata e
alcolizzata, che rapisce |l figlio affidato al padre (Riccardo Scamarcio); e anche un prete
italo-americano ex (?) tossicodipendente (Danny Houston) che insieme alla sorella (Greta
Scacchi) dovrebbe poeticamente rovesciare I'urna con le ceneri della madre sulla tomba
di Keats, secondo le sue ultime volonta, e finisce invece per svuotarla nel water, con un
epitaffio definitivo («she was a monster!») e un ballo liberatorio tra lavandino e bide.
Questo strano prete € anche l'unico punto di contatto tra le storie che si intrecciano, ma
sembra incapace di offrire un reale aiuto; anzi, egli stesso ammette addirittura, durante
un’omelia, di non sapere nulla.

Ma la festa della famiglia per eccellenza € violentemente negata anche
dall’ambientazione in una Roma da piena crisi climatica dove, davanti al Vittoriano, tra le
strade assolate e I'asfalto liquefatto, svetta incongruo un gigantesco albero di Natale. Le
temperature torride aumentano col procedere del film, rivelate dai corpi sempre piu
inondati di sudore e dalla luce sempre piu irreale che diventa alla fine una nebbia
arancione, nella quale vagano smarriti i personaggi.

L'ultima inquadratura ci mostra il sole, del quale abbiamo visto i terribili effetti, diventare
improvvisamente nero: vorra essere la stessa metafora de Il sole nero, quello che avrebbe
dovuto essere l'ultimo film di Valerio Zurlini? Ispirato a un fatto di cronaca, con al centro
un amore malato e un protagonista sgradevole e criminale ma dal fascino oscuro, fu un
film che non riusci mai a trovare un produttore, tanto era il senso di disagio e insofferenza
che provocava gia solo la lettura della sceneggiatura, e tantomeno un attore italiano di
nome disposto a interpretarlo.
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E sembrano “soli neri”, per I'appunto, anche i rapporti umani messi in scena da Ginevra
Elkann, al tempo stesso «negazione e affermazione del’amore», come scriveva Zurlini.
Non so quanti spettatori avra questo film, visti la totale controtendenza rispetto alla retorica
nazionale (il Natale, la mamma, la famiglia...) e il disagio che mette addosso. Ma, specie su
certi temi, mille volte meglio il disagio che una consolante aderenza allo stereotipo.
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