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Billy ti presento Amanda. Giovane cinema italiano che
“vuo’ fa’ 'americano”

Autore: Francesca Marcellan

Billy e Amanda sono due ventenni senza amici, senza padre (o0 con padre assente) e
senza lavoro, ma solo quest’ultima mancanza non sembra costituire affatto un problema.
Il piu solido punto di riferimento familiare & la cameriera filippina. Vivono in Italia ma
potrebbero essere ovunque, pero un ovunque fotografato da Luigi Ghirri, dipinto da
Edward Hopper e ripreso da Wes Anderson. Se Billy e Amanda fossero nello stesso film si
innamorerebbero sicuramente, avendo cosi tante cose in comune. Ma Billy (2023) e
Amanda (2022) sono due film diversi, diversi ma uguali: quasi senza trama, nei quali
anche invertendo l'ordine del montaggio il risultato poco cambia. Come i protagonisti,
anche le registe, entrambe all’opera prima, sono giovani: Carolina Cavalli (Amanda) ha 30
anni; Emilia Mazzacurati (Billy) 28. Entrambe hanno fatto tutto da sé: soggetto,
sceneggiatura, regia. Il rischio € quello dell'autoreferenzialita, forse perfino voluta se la
cittadina in cui € ambientato Billy si chiama Imelia, anagramma del nome della regista, a
sottolineare che sullo schermo vediamo un paesaggio interiore e che lo sguardo forse non
si posa su nulla di reale ed esterno da sé.

Tra i due film, & Amanda il piu riuscito. Prima di tutto perché si basa almeno su una idea
chiara, cioé raccontare gli sforzi ostinati e maldestri di una ragazza per imparare la
grammatica dei rapporti umani che nessuno le ha mai insegnato nella sua benestante ma
gelida famiglia. Inoltre Amanda é sostenuto da un maggiore impegno produttivo, che si
vede tutto, e ha anche dalla sua un’attrice protagonista indovinata (Benedetta Porcaroli),
che riesce a rendere credibile un personaggio fumettistico, una Pippi Calzelunghe
cresciuta, come la descrive la stessa Cavalli.

Billy, invece, elude continuamente il tema che la prima scena sembra preannunciare come
centrale, ossia la scomparsa del padre. Abbandona subito questa linea narrativa per
spostarsi sul personaggio svagato della madre, una strepitosa Carla Signoris che tiene
letteralmente in piedi il film. Si perde in personaggi collaterali appena abbozzati, alcuni puri
pretesti per ambientazioni visivamente suggestive, come la ragazza che gestisce un
camper-bar lungo la ferrovia. Ripropone poi il tema del padre attraverso un suo doppio che
appare dal nulla e nel nulla scomparira, il rocker imbolsito Alessandro Gassmann, al quale
tocca pronunciare la frase «Ci vuole piu coraggio a restare che a partire», ideale
aggiornamento di «E la normalita la vera rivoluzione» de L'ultimo Bacio (Muccino, non
Perugina, anche se sembrerebbe...). Su tutto il film aleggia poi un’impressione di gia
visto, come se dietro ci fosse troppo cinema e poca vita, e purtroppo il tutto, oltre ad
essere di seconda mano, non é sostenuto né da una scrittura né da un budget produttivo
adeguati alle ambizioni: non puoi fare Hollywood (e soprattutto Wes Anderson) con i fichi
secchi.

Ma, indipendentemente dalla loro diversa riuscita, Billy e Amanda, ci dicono qualcosa di
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una generazione, o meglio di una parte di essa, colta, educata, discretamente benestante:
un immaginario cinematografico saldamente americano che diventa, molto piu della realta,
il filtro per raccontare la solitudine, la crisi della famiglia e I'abdicazione degli adulti al loro
ruolo. Il lavoro e assente, anzi l'unico rappresentato € in entrambi i film quello del
farmacista, forse perché il solo genere di sostentamento indispensabile sembrano essere,
per alcuni dei personaggi, le benzodiazepine. Il reale sbiadisce anche nei luoghi, non piu
riconoscibili e che sembrano scelti soprattutto per il loro grado di “fotografabilita”, e nella
lingua, con la scomparsa sia del dialetto che delle inflessioni regionali dell'italiano, tratti
che dal secondo dopoguerra erano sempre stati caratteristici del nostro cinema. In
guest’aria cosi rarefatta, non ci si stupisce che fatichino a vivere i poveri Billy e Amanda,
senza neppure la consolazione di poter stare almeno insieme nello stesso film.
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