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la domanda della spettatrice seduta accanto a me, dopo la visione, nel giro di pochi giorni,
di un paio di commedie davvero riuscite (e giustamente candidate, in diverse categorie, al
premio César): L'innocente di Louis Garrel e Una relazione passeggera di Emmanuel
Mouret. Le risposte potrebbero essere molte, a partire dal sistema produttivo e dalle leggi
che lo normano, visto che il tax credit ha drogato il nostro cinema come il superbonus
I'edilizia. Qui provero a darne una, quella a mio parere piu sostanziale.

A differenza di quella francese, la commedia all'italiana non ha avuto padri nobili letterari.
La sua origine e popolare e cinematografica, figlia del neorealismo e pronipote della
commedia dell’arte; le risate che suscita vengono dallo spettacolo della miseria e dei
tentativi, spesso fallimentari, di farvi fronte per sopravvivere. Per questo i suoi massimi
maestri sono i registi piu cinici, o, se preferite, i meno pietosi: Germi, Monicelli e Risi, un
medico passato al cinema conservando lo stesso sguardo “scientifico”. La dialettica che
mette in moto i film € sempre tra uomo e societa, tra bisogni primari e difficolta di
soddisfarli in una societa nemica. Un mondo conosciuto piu per esperienza diretta che per
mediazioni letterarie e all’origine quindi soprattutto di soggetti originali; basti I'esempio di
Rodolfo Sonego, maggior soggettista e sceneggiatore della commedia all’italiana insieme
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ad Age e Scarpelli, che proveniva dall’estrema poverta delle montagne venete e poi della
Torino operaia e che € stato un capo partigiano durante la Resistenza, una parabola
esistenziale raccontata in uno dei capolavori del genere, Una vita difficile (Risi, 1961). La
commedia allitaliana muore poi alla fine degli anni '70, quando ci si € resi conto che
guesta tensione dialettica tra uomo e societa era venuta meno: un Alberto Sordi che, per
sfiducia nei confronti dello Stato, si fa giustizia da sé sequestrando, torturando e
uccidendo l'assassino di suo figlio (Monicelli, Un borghese piccolo piccolo, 1977) non puo
diventare accettabile con una risata. Da allora sembra che non si riesca piu a credere che
lindividuo abbia in sé una minima scintilla che lo renda migliore del sistema che lo
opprime, premessa indispensabile a una speranza di cambiamento. Dagli anni ‘80 le
commedie girate in Italia, anche quelle piu riuscite, sono altra cosa, sembrano sempre
fatte con la testa girata di lato, per non vedere I'elefante dentro la stanza. Un elefante che
cerchiamo di non vedere anche nella vita reale, la colpa non & mica del cinema.
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Invece per [
philosophes (ah, verita dei luoghi comuni!), anche la commedia é filosofica e il suo
campione ¢ stato il regista della Nouvelle vague Eric Rohmer, anche scrittore, critico e
saggista. Fin dall’esordio con La fornaia di Monceau (un corto del 1963), il meccanismo
che muove i suoi film e l'inatteso che crea una crepa nella razionalita, il conflitto tra vita e
morale espresso in dialoghi che diventano il veicolo principale dell’azione e che risuonano
di modelli illustri, da Marivaux a Pascal. Una materia di riflessione potenzialmente
inesauribile, appunto come la vita, in un certo senso fuori dal tempo (gli attori vi potrebbero
figurare anche in abiti settecenteschi senza stonare) e quindi destinata a non invecchiare
mai; € infatti ancora oggi al centro nelle due commedie citate all'inizio. Nel
divertentissimo L’innocente, il protagonista € un giovane vedovo che si € chiuso in sé
stesso per non correre piu rischi; il matrimonio della madre con un ex-carcerato lo spinge
a una maldestra strategia per proteggerla che, tra i suoi effetti, porta anche alla messa in
crisi del suo ordine e a una nuova, felice accettazione dell'imprevedibilita della vita, anche
senza lieto fine. In Una relazione passeggera, il regista scandaglia con finezza la vacuita
dei proponimenti razionali con cui cerchiamo di dominare i rapporti umani; una vacuita
espressa da attimi di sospensione che punteggiano il racconto e che contraddicono i
dialoghi, attimi nei quali la macchina da presa si sofferma su di una espressione del volto,
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su di un gesto, o addirittura sulla nuca di un personaggio di spalle, del quale “sentiamo” il
pensiero che non arriva a esprimere a parole, e forse neppure a sé stesso. Materia
inesauribile, si diceva; certo, a patto di saperla scrivere benissimo, recitarla altrettanto e
girare con tocco leggero, perché ha una profondita che non tollera pesantezze, mozartiana
come non a caso la colonna sonora del film di Mouret, anche in questo erede di Rohmer.

Per ora, quindi, godiamoci le commedie francesi e, prima di lamentarci di quelle italiane,

preoccupiamoci di quello che & oggi I'ltalia e di come non riusciamo a pensarla diversa.
Magari fara bene anche al nostro cinema.
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