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In questa primavera il Coronavirus ha resuscitato barriere medioevali, anzi peggiori poiché
il limite non & neppure quello delle mura cittadine, bensi dei quartieri o addirittura nella
famigerata cerchia dei 200 metri. Queste angustie in cui ci siamo trovati ristretti, guardati a
vista dalle forze dell’'ordine, ha trovato eco nella stampa in una contrapposizione dialettica
tra regioni e Governo centrale. Nonostante le bandiere tricolori esposte alle finestre,
abbiamo fatto i conti con le variegate ordinanze locali, come se fossimo tornati
improvvisamente indietro di 160 anni, quando ['ltalia era un’espressione geografica e,
allora come o0ggi, progettare un viaggio da Venezia a Modena significava porsi il problema
della possibilita 0 meno di valicare un confine.

Sulle rivalita regionali ha proliferato ancora una volta il genere giornalistico del luogo-
comunismo, a base di superiorita economiche lombarde, indisciplinatezze napoletane,
rigorose obbedienze venete di asburgica memoria e chi piu ne ha piu ne metta.

Per chi invece avesse voglia di un viaggio in Italia oltre i luoghi comuni, consigliamo la
spregiudicata lucidita del cinema di Pietro Germi (Genova, 1914 — Roma, 1974), un
italiano atipico molto poco accomodante prima di tutto con sé stesso ('opposto di un
Fellini, per intenderci), autore di film che Truffaut, quando ancora scriveva sui Cahiers du
cinéma, defini «solidi come paracarri». Adorato da Billy Wilder, che riconosceva in lui un
fratello cinematografico, porto nella commedia all'italiana la cifra della deformazione
grottesca, in una trilogia di capolavori che nell'arco di soli cinque anni viaggio da un capo
all'altro dello stivale.

Con Divorzio all'italiana (1961, premio Oscar per la sceneggiatura) e Sedotta e
abbandonata (1963), Germi raccontava una Sicilia in cui «una societa intera continua a
perpetrare la barbarie dei propri costumi» (Mario Sesti). Il delitto d’'onore raccontato nel
primo film e il matrimonio riparatore nel secondo erano visti come due relitti giuridici e
morali che testimoniavano, come parte per il tutto, un’arretratezza ben piu generale.
Esemplare e l'inizio di Divorzio all'italiana, in cui la voce narrante del protagonista, il
barone Cefalu (Marcello Mastroianni), tratteggia con poche pennellate tutto un mondo:
«Agramonte: diciottomila abitanti, quattromila e trecento analfabeti, mille e settecento
disoccupati tra fissi e fluttuanti. Ventiquattro chiese, tra le quali si annoverano alcuni
notevoli esemplari barocchi del tardo Seicento. Questo e palazzo Cefalu e questo € lo
stemma dei miei avi, I'unica cosa o quasi che mio padre non si fosse ancora venduto».
L'analfabetismo, la disoccupazione, un certo tipo di retaggio religioso, un’aristocrazia
improduttiva che ancora non si & estinta sono tra le cause di quello che andremo a vedere
nel corso del film, che quindi assume un valore paradigmatico, seppure in forma comica.
Qual e il contraltare di questa arretratezza? Continuiamo a seguire la voce narrante,
mentre la macchina da presa fa uno zoom sul simbolo del PCI, per poi mostrarci
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all'interno della sezione del partito un ballo tra coppie di soli uomini: «Agramonte
proletario, invece, procedeva gloriosamente sulla via del progresso. Un progresso un po’
lento, forse. Ma alle spregiudicate trombe proletarie rispondevano altrettanto sonore le
campane di San Firmino». Segue quindi la visione dell’interno della chiesa, con 'omelia
del parroco: «Vi esorto a dare il vostro suffragio a un partito che sia democratico e
cristiano!».

Il punto di vista di Germi, dunque, non e affatto qualunquista, ma al contrario
immergendosi in un contesto storicamente determinato mostra come, posti determinati
fattori, non si pud che ricavarne un certo prodotto. La colpa non é tanto del singolo
individuo, quanto di una societa che condivide una serie di premesse materiali e ideali.
Solo modificando queste ultime puod realizzarsi un vero cambiamento. Ma attenzione, il
cambiamento non €& di per sé positivo, ci dice Germi con l'ultimo film della trilogia,
quel Signore e signori (1965, palma d’oro a Cannes) ambientato nel profondo Veneto. Qui
il contesto pare ben diverso, civile e operoso. Niente fatti di sangue. Una societa pacifica
composta da stimati industriali e seri professionisti. Tra i protagonisti troviamo infatti un
ampio repertorio di professioni borghesi: un bancario, un medico, un farmacista, un
imprenditore, un architetto ecc. Anche in questo film le vicende ruotano intorno alla morale
sessuale, ma con modalita che la critica dell’epoca stigmatizzoO come boccaccesche. Si
tratta infatti di una storia corale scandita in tre diverse “novelle”: una storia di corna sotto
forma di beffa; un amore sincero ma adulterino e interclassista, stroncato dalle pressioni
sociali; una contadina minorenne abusata dagli «apprezzati professionisti», che non
trovera giustizia percheé il suo stesso padre ritira la denuncia dietro congruo compenso.

Alla morale arcaica della Sicilia non si sostituisce una morale piu autentica, ma
semplicemente un piu alto grado di ipocrisia: «anche in questa societa gli schiaffi e le urla,
le scenate isteriche e le lusinghe, i marescialli e i magistrati, finiscono per gestire i segni di
vita, dominare la comunicazione e arbitrare i conflitti. con l'unica variante che qui la
disponibilita del denaro e in grado di mediare e ricucire le trasgressioni con un potere che
alle comunita di Divorzio all'italiana e Sedotta e abbandonata &€ ancora sconosciuto. Ma
che anche le vittime siano soggette alla corruzione, come nell'ultimo episodio, e che
guesto possa essere annoverato tra gli effetti di una ricchezza diffusa di una societa
industriale, & proprio cio che rende il sarcasmo di Germi ancor piu feroce» (1). Il lavoro di
per sé non e garanzia di sviluppo di una societa se e votato solo al’accumulo del denaro,
nuovo Dio che la Chiesa tollera pensando di servirsene, senza rendersi conto che esso ha
trasformato il suo magistero in un guscio vuoto. In questo senso esemplare é il
personaggio di Ippolita (Olga Villi), implacabile patronessa di iniziative benefiche, terrore
dei ricchi amici ai quali spilla continuamente denaro. La donna, che si trascina al seguito |l
molle don Schiavon come una sorta di lacché (nomen omen), agisce nel film come vero e
proprio deus ex machina, ricostruendo I'ordine familiare e sociale infranto nel secondo e
nel terzo episodio. Lo fa sia muovendo a proprio piacimento le autorita civili ed
ecclesiastiche, sia utilizzando lo strumento della corruzione, tramite il denaro o, addirittura,
il proprio corpo.
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Sotto I'occhio di Germi il Veneto, dunque, e ben lungi dall'essere la punta avanzata della
societa italiana che possa permettersi di dare lezioni all'arretrata Sicilia, nonostante
proprio cosi si considerasse (e sia spesso tentato tuttora di considerarsi, insieme ad altre
regioni del nord). Per il regista vi € infatti un problema di base che accomuna gli italiani,
cioe le forme delle relazioni tra individui.

A Sud o a Nord, Germi racconta i suoi personaggi ugualmente divisi tra un “dentro” della
casa, che ha la funzione di celare agli occhi del mondo i rapporti tra i familiari ed € quindi
fondamentalmente piu repressivo che protettivo, e un “fuori” in cui l'individuo é al tempo
stesso attore e pubblico di una rappresentazione collettiva, sacra o profana poco importa,
visto che sono identiche le dinamiche, si tratti della messa, del rito dello “struscio” sul
corso principale, del teatro, del cinema, di una festa o di un locale notturno. Al di fuori di
gueste due dimensioni I'individuo € solo e condannato a restare cosi, perché famiglia e
comunita sono totalizzanti e non tollerano I'esistenza di altre forme di relazione, avvertite
come una minaccia al loro ordine.

Si tratta di un problema che era stato gia individuato da Leopardi nel suo Discorso sopra lo
stato presente dei costumi degl'italiani (1824): la mancanza in Italia di una vera societa,
intesa come forma attraverso la quale si realizzi compiutamente I'umanita in uno scambio
reciproco non limitato alla realizzazione dei bisogni primari. Leopardi ci da una descrizione
uguale a quella di Germi: «Ora il passeggio, gli spettacoli e le Chiese sono le principali
occasioni di societa che hanno glitaliani, e in essi consiste, si puo dire, tutta la loro
societa (parlando indipendentemente da quella che spetta ai bisogni di prima necessita)»
(2). Anche la parola non & strumento di scambio e costruzione di rapporti, quanto di
demolizione: «per tutto si ride, e questa e la principale fonte delle conversazioni. [...]
Glitaliani posseggono l'arte di perseguitarsi scambievolmente e di se pousser a bout
(provocarsi) colle parole, piu che alcun’altra nazione» (3). Esattamente come nella trilogia
di Germi, in cui la parola € degradata a chiacchiera come strumento di denigrazione,
Spesso sussurrata in un orecchio o affidata a una lettera anonima. Quest’ultima modalita
€ presente in modo ossessivo, immagine perfetta della spersonalizzazione del linguaggio,
che da forma di comunicazione tra pari diventa invece espressione di un giudizio collettivo,
di nessuno e quindi di tutti.

Ed é forse ancora nelle parole di Leopardi che troviamo la causa prima per cui la
commedia all'italiana e stata forse la forma piu compiuta di rappresentazione della vita
nazionale: «continuare in una vita che si disprezza, convivere e conversar con uomini che
si conoscono per tristi e da nulla — il piu savio partito € quello di ridere indistintamente e
abitualmente d’ogni cosa e d’ognuno cominciando da se medesimo. [...] Gl'italiani ridono
della vita: ne ridono assai piu, e con piu verita e persuasione intima di disprezzo e
freddezza che non fa niun’altra nazione» (4). L’arte, pero, fa un passo in piu, e con Germi
(ma anche con Risi, Monicelli, Scola...) questo ridere diventa riflessione, offrendo agli
italiani uno specchio per vedere sé stessi. E cambiarsi, magari.
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NOTE

* Divorzio all'italiana e Sedotta e abbandonata sono disponibili su Raiplay, mentre Signore
e Signori si trova su Youtube nella versione restaurata nel 1998.

1. M. Sesti, Tutto il cinema di Pietro Germi, Milano, Baldini&Castoldi, 1997, p. 254.

2. Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, Milano, Feltrinelli,
1991, p. 49.

3. ivi, pp. 58-59.
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