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Il trionfo di Parasite all’ultima notte degli Oscar ha permesso di far risuonare a una fetta di
pubblico più vasta il nome del regista coreano Bong Joon-ho, fino a poco tempo fa
conosciuto e celebrato perlopiù da una più o meno numerosa nicchia di appassionati e
cultori. Nelle ultime settimane è stato infatti distribuito nelle sale italiane il suo secondo
film, datato 2003; Memorie di un assassino (Memories of murder), l’opera che presentò al
mondo il valore dell’autore, consacrandolo come uno dei protagonisti più interessanti non
solo della new vave sudcoreana e del cinema orientale. Non è vero che il film è del tutto
inedito in Italia – è esistita una distribuzione in dvd a cura della Dolmen, oltre a qualche
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proiezione in rassegne e festival ?, ma sarà certamente interessante vedere quale sarà –
nonostante l’handicap della chiusura dei cinema in molte regioni dovuta all’ordinanza
contro il coronavirus – l’impatto di questa distribuzione tardiva, tenendo anche conto che
buona parte del pubblico di maggior riferimento ha già in qualche modo visto il film nel
corso di questi 17 anni trascorsi dalla sua realizzazione. L’auspicio è che il traino
di Parasite funzioni e allarghi il bacino di curiosi e interessati, perché Memories of
murder è un ottimo film, nel quale già risplendono il talento cristallino e potente del regista,
la sua poetica allo stesso tempo semplice e stratificata, che dei generi e dei suoi schemi si
nutre, così come risplendono alcune tematiche che caratterizzeranno buona parte del
cinema coreano di questo inizio secolo

Memories of murder è un poliziesco; siamo nel 1986 quando un villaggio rurale della
Corea del Sud viene sconvolto dall’uccisione di una serie di giovani ragazze. Le indagini
sono affidate al ruspante detective del luogo, coadiuvato da un brutale collega “tutto d’un
pezzo”, che pian piano vede entrare in crisi le sue del tutto inadeguate convinzioni e
metodi. La coppia verrà presto affiancata da un più razionale e distaccato detective
proveniente, di sua volontà, da Seul. I due metodi, le due “culture” – quella rurale e
profonda, e quella urbana e moderna – e le due impostazioni si scontreranno, entrando
nella spirale di ossessioni e fallimenti di un’indagine apparentemente senza soluzione e di
una realtà sfuggente e indecifrabile.
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Il cinema di Bong Joon-ho ha sempre in qualche modo giocato sul crinale tra fedeltà ai
generi cinematografici e la loro rilettura più autoriale e personale. Il suo è un cinema
coinvolgente e immediato tanto quanto stratificato e complesso. Da questo equilibrio
nascono il racconto di ossessioni profonde e un’idea di realtà insondabile, sfuggente e di
pura apparenza. Una realtà esterna le cui sembianze sono legate alle realtà interiori, alle
proprie visioni del mondo che si trasformano in ossessione man mano che vengono
messe alla prova e mostrano la loro illusorietà. Questa liquidità del reale, della verità e del
percepibile in Memorie di un assassino nasce dall’utilizzo dei canoni del noir e dalla
fallibità dell’indagine in atto, tra false piste, contrasti, convinzioni forti che si rivelano
friabilissime e che macerano nelle psicologie e nei comportamenti dei poliziotti. Joon-ho
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riesce a creare suspense, non solo e tanto quella più immediata e “narrativa” legata alla
risoluzione della vicenda, quanto quella più profonda e psicologica che ci permette di
immedesimarci e capire i tarli e gli spaesamenti dei poliziotti protagonisti. Dà in un certo
senso corpo e concretezza alle loro ossessioni, anche grazie a soluzioni stilistiche quali
l’efficace e significativo uso del campo-controcampo, dei giochi di sguardo, delle
inquadrature soggettive e dei campi lunghissimi sul paesaggio che sembrano quasi
accennare una minaccia e una realtà superiore ed estranea alle possibilità di conoscenza
e comprensione dei personaggi. Tra gli esempi più significativi, ci sono la primissima
sequenza in cui “si osservano” il poliziotto, un bambino e il primo cadavere, e soprattutto
la celebre rottura della quarta parete nel finale, conferma di un assillo che non passa col
tempo e con le condizioni sociali e culturali, del paese e dei singoli, mutate.

Perché ci sono anche lo sfondo storico, mai davvero in primo piano ma chiaramente
accennato e richiamato, e la situazione in mutamento del Paese – siamo negli anni del
tramonto dei governi più autoritari e di origine militare, che, per esempio, avevano nella
brutalità della polizia uno degli elementi più contestati – che agiscono su questa realtà e
che in qualche modo mettono in crisi i poliziotti nelle loro certezze e nelle loro visioni del
proprio lavoro e del mondo; da questo punto di vista, la figura più significativa è forse
quella del poliziotto tutto d’un pezzo, l’aiutante del detective del villaggio, personaggio
che finisce con l’uscire di scena anche con, significativamente, perdite fisiche, come fosse
uno scomodo reperto. Non manca quindi tra le righe la contrapposizione tra “tradizione”
violenta, pregiudiziale e ruspante del rappresentante della legge rurale, e quella più
sofisticata, riflessiva e moderna, ma pronta a crollare e a essere messa in discussione, del
detective cittadino. È quasi come se il film fotografasse e metaforizzasse nei canoni del
noir un periodo di passaggio e trasformazione del Paese, anche in questo caso sfuggente,
fallibile, imperfetto e, tra le righe, tutt’altro che portatore di miglioramenti sostanziali.

A partire da questo film straordinario, Bong Joon-ho costruirà, tassello dopo tassello, una
poetica sempre all’insegna della manipolazione dei generi, di una complessità di sguardo
e di tematiche sotterranea, e di uno stile contemporaneamente ruspante e maestoso,
elegante senza cadere nella raffinatezza calligrafica. Il suo cinema racconterà pochi anni
dopo, nel 2009, con forza ancora maggiore un’altra ossessione lancinante e un altro
sguardo sulla realtà ancor più mendace e soggettivo in Madre, storia dell’indagine privata
di una donna che vuole scagionare il figlio arrestato e altro film di cui consiglio la
scoperta/riscoperta.
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