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La provocazione, l’eccesso, la ricerca del perturbante e la volontà di sconvolgere e
scandalizzare; sono forse queste le coordinate principali del cinema di Gaspar Noé,
iconoclasta e provocante regista francese, famoso, per esempio, per avere raccontato con
ricchezza di particolari uno stupro, condito con pestaggi, lungo 10 minuti in
Irreversible (2002). Un cinema che in qualche modo sfida lo spettatore e mira a stordirlo,
offrendogli una sorta di esperienza spiazzante e furiosa. 

Climax, la sua ultima opera ora nelle sale italiane, non fa eccezione. Prendendo in prestito
una parola tipica dello slang giovanile, ci troviamo di fronte a un “trip”. Un gruppo di
ballerini variamente assortiti si ritrova in una scuola isolata e circondata dalla neve per le
ultime prove del loro spettacolo. Messa a punto la coreografia, il gruppo si abbandona a
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una festa a base di danze e sangria; presto però qualcosa inizia a non andare per il verso
giusto e l’atmosfera e i comportamenti diventano strani. Qualcuno ha messo l’LSD nella
bevanda. Questa notizia ha un effetto devastante e inaugura un viaggio nell’incubo in cui i
personaggi vengono accolti dai propri inferni più intimi e in cui le tensioni e le
recriminazioni esplodono. Questa odissea personale e contemporaneamente collettiva ha
le sonorità di una sempre più martellante musica elettronica, i colori sempre più spaesanti
del neon e delle luci stroboscopiche e la forma di coraggiosi movimenti di macchina che
creano lunghi ed estenuanti piani sequenza, schiacciando al massimo il pedale del
virtuosismo.
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Abbondando di elissi narrative e lasciando anche molto spazio al “fuoricampo” dei vari
piani sequenza e dei movimenti di macchina che perlopiù seguono un singolo, Gaspar
Noé vuole innanzitutto stordire. In qualche modo Climax può ricordare un rito primordiale;
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ha i ritmi, i comportamenti e i significati nascosti e imperscrutabili di una cerimonia atavica,
misteriosa e necessaria. Non è un caso che, se di generi dobbiamo parlare, quello che
può, vagamente, venire in mente è l’horror, proprio per il substrato metafisico, irreale e
inquietante che il film sprigiona. Non che manchino riferimenti a questioni reali quali la
convivenza tra etnie e religioni diverse, ma tutto rimane nella superficie dell’accenno e del
riferimento; i personaggi semmai sono simulacri di qualcosa di più vasto, come simboli
monodimensionali che diventano preda, allo stesso tempo vittime e agenti, del caos
dettato da un sacrificio necessario e dalla valenza collettiva. La stessa centralità della
danza sempre più scatenata, stordente e sempre più mezzo per distaccarsi dalla realtà e
del raziocinio può favorire questa suggestione. Del resto, lo stordimento cercato dal
regista non avviene solo per mezzo del virtuosismo visivo e della regia che “urla”, ma
altrettanto fondamentale è la colonna sonora, intesa per quello che davvero è; cioè, non
solo le musiche scelte, – come accennato, all’insegna perlopiù dell’elettronica più dura, –
ma qualsivoglia tipo di rumore e suono. Grida, pianti e schianti hanno la stessa valenza
delle “casse dritte” e delle note scatenate che escono dalla console del dj, e insieme
contribuiscono a far approdare Climax nel territorio del perturbante.

Ora, certamente l’ultimo film di Gaspar Noé difficilmente può lasciare indifferenti.
L’esperienza indubbiamente colpisce e rapisce; lo stordimento, a prescindere che a
questo si possa dare una lettura positiva o negativa, avviene. Andando oltre all’immediato
della visione, il dubbio che nasce è però se tutto questo ha davvero un senso e davvero
veicola una visione del cinema e del mondo diversa da quella della provocazione gratuita
e dei muscoli mostrati come un culturista egocentrico davanti a una platea. Cioè, in
soldoni, quanto rimane del film man mano che il momento della visione si allontana?
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Il virtuosismo e la ricerca dell’eccesso di Gaspar Noé sono viscerali e ruspanti, molto più
che in altri registi “estremi”, duri e provocanti, dove anche il fastidio, il disgusto, la ricerca
dell’eccesso, della sfida e della provocazione assumono sempre chiavi di lettura e
suggestioni più stratificate, che, anche quando odiose o fastidiose, in qualche modo
parlano allo stesso modo allo stomaco e, con le armi del ribaltamento provocatorio, al
cervello (si prenda l’esempio, inevitabile, di Lars Von Trier). Nel caso dell’autore francese
c’è sempre l’impressione che tutta questa furia e questo rincorrere lo sconvolgimento
rimanga nel campo della superficie, e che, scavando, non si possa poi trovare molto di più.
Questa monodimensionalità del virtuosismo e della provocazione può essere certamente
anche letta come rappresentazione degli istinti umani fotografati nella loro inquietante
purezza, nella loro essenza più immediata, sconvolgente e priva di sovrastrutture.
Elemento che risalta nelle sequenze migliori di Climax. Volendo, può anche essere letta
come una rappresentazione inevitabilmente, e magari anche consapevolmente, frutto della
contemporaneità, se con questa intendiamo il senso sempre più diffuso di perdita delle
coordinate collettive e di individualismo sempre più egocentrato e asociale. Altra
interpretazione legittima, anche se di per sé neutra a livello di giudizio qualitativo, in
quanto, per così dire, inevitabile.

In soldoni, su Climax aleggia continuamente il dubbio, in qualche momento non lontano
dalla certezza, della gratuità e della dimostrazione di forza fine a se stessa, così come è
altrettanto evidente non solo la potenza immediata della visione, ma anche il fatto che
alcune sequenze siano significative e non perdano la loro forza nei giorni a venire.
Insomma, è un film che sicuramente non può lasciare inermi, anche lasciando sospetti
sulla sua effettiva sincerità di fondo. È un film che può ricordare una sbronza; e la sbronza
può lasciare solo un mal di testa e le maledizioni per avere alzato troppo il gomito la sera
prima, così come, se affrontata e rielaborata in un certo modo, può anche lasciare qualche
suggestione utile in più.
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