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I figli del fiume giallo di Jia Zhangke, presentato nel 2018 a Cannes e da poco distribuito
nelle sale italiane, è innanzitutto una conferma. Ribadisce infatti quanto Jia Zhangke sia
uno dei più importanti, decisivi e interessanti protagonisti del cinema contemporaneo.
L’autore cinese regala un’altra opera ammaliante e magniloquente, complessa senza
essere cerebrale, realista e contemporaneamente lirica, capace di cogliere quegli anfratti
in cui la storia della Cina contemporanea agisce sulla vita e sull’intimità degli individui.

È questo infatti il campo dove, almeno da Still life (2006) – film chiaramente citato in una
sequenza che crea, per qualche attimo, un clamoroso cortocircuito interno alla filmografia
dell’autore – in poi, Zhangke gioca: raccontare la Cina contemporanea e il limbo tra
passato e futuro in cui pare essere sospesa, le lente e implacabili mutazioni in atto e
soprattutto lo sradicamento che del limbo è una delle più evidenti conseguenze.
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Zhao Qiao è l’eroina di questo melodramma che pare iniziare come un gangster movie e
si trasforma nel racconto di un’evoluzione intima e solitaria, diviso in tre atti; 2001, 2006 e
2018, esattamente come il precedente Al di là delle montagne (2015), altra sofferta e
densissima epopea femminile, saltava dal 1999 al 2014 per poi immaginare un futuristico
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2025 che raccontava un nuovo popolo definitivamente smarrito, diverso e slegato. I due
film sono, del resto, imparentati, come fossero le parti di un dittico. Innanzitutto per la
centralità della figura femminile – in entrambi i casi interpretata da Zhao Thao, musa del
regista e protagonista di quasi tutti i suoi film – che riassume e soffre i cambiamenti
imposti dalla storia, in equilibrio tra resistenza e resilienza, tra sofferenza e orgoglio, con la
conseguente raffigurazione di personaggi maschili sospesi invece tra fallimento ed
egoismo, tra sconfitta e cinismo. E, inoltre, proprio per la già citata capacità di creare
epopee dallo sguardo allo stesso tempo intimo e vasto, in cui il particolare dei singoli
rispecchia il generale dei cambiamenti che la Cina affronta.

I figli del fiume giallo è un “melodramma errante”. La protagonista è in continuo
movimento, fisico e “interiore”, e tutto ciò che la circonda è mutato o è pronto a mutare.
Qualsivoglia parvenza di stabilità immediatamente sfuma e un senso di diaspora
complessivo e inevitabile si sedimenta nei comportamenti, nelle scelte e negli stati
d’animo, così come viene riflesso negli sfondi e nei dettagli. È un film che, per esempio,
viene aperto da un tram affollato e dove automobili, treni e navi da crociera appaiono in
sequenze fondamentali. Questo senso di diaspora risalta anche nell’attenzione verso i
decadenti e decaduti paesaggi urbani, come sempre in Zhangke centrali e con un ruolo
significativo di rovine imminenti o di cattedrali nel deserto, tanto quanto nei frequenti inserti
quasi documentaristici che intervallano – o accompagnano – l’evolversi del melodramma
e che raccontano le migrazioni interne dovute allo smantellamento di distretti industriali o
alla costruzione della Diga delle Tre Gole, opera enorme che sommerse intere province e
cambiò i connotati a intere comunità. Una delle firme più tipiche di Zhangke, del resto, è la
ricorrenza di campi lunghi, di panoramiche e di dolci movimenti della cinepresa che in
qualche modo incorniciano e “incastrano” i singoli nel paesaggio, e che spesso
sottolineano proprio questo parallelismo tra l’evolversi dei personaggi e quello del
contesto e della storia.
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Dato che non siamo fan del “bastano i contenuti” e dell’arte superficialmente e
piattamente pedagogica, ribadiamo che I figli del fiume giallo non funziona solo per le
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tematiche che offre, per il suo sguardo sull’oggi e per le riflessioni che può favorire (con
pochi cambiamenti, le questioni di fondo su certe derive della modernità possono avere un
valore universale). Non c’è didascalismo di fondo; tutto emerge, in maniera sottile tanto
quanto evidente e potente, dal senso che Jia Zhangke ha del racconto e del linguaggio.
Per esempio, tutto viene espresso, per riflesso, dalla riflessione sugli spazi e sui paesaggi
e dalla maniera di “raccontare” il tempo. C’è, nel racconto delle vicende e degli stati
d’animo che mutano, un ritmo solenne e placido da cui emerge quel senso delle
trasformazioni che avvengono in maniera carsica, – talvolta impercettibile, – ma
irrimediabile proprio dei tempi con cui si sedimentano gli effetti e le conseguenze della
storia con la esse maiuscola.

Ciò che più conta è come I figli del fiume giallo riesca a essere un’opera ammaliante e
capace di emozionare senza sfruttare il sentimentalismo, complessa senza essere
cerebrale, elegante senza manierismi e capace di dare uno sguardo preciso sulla realtà
senza cadere nelle trappole del realismo e dell’impegno più ovvi.
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