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Spente le sue 88 candeline, Clint Eastwood torna, quasi dieci anni dopo aver interpretato
l’iconico e sofferto Walt Kowalski in Gran Torino, davanti la macchina da presa
personificando l’ennesimo personaggio variazione della sua icona in The Mule – Il
corriere, da lui stesso diretto, e regalando un altro film prezioso.

Il corriere – The mule è ispirato alla storia vera di Leo Sharp, floricoltore reduce della
guerra di Corea che negli anni Ottanta, sulla soglia dei novant’anni, divenne un corriere
della droga per un importante carrello messicano. Sharp trasportava chili di cocaina
nascosta nel suo minivan, sfruttando la sua aria da anziano qualunque e decisamente
“yankee”, fino a che la DEA – con il detective interpretato nel film da un ottimo e
stranamente asciutto Bradley Cooper – non capì il trucco.

Il protagonista di The mule è quindi un altro personaggio assolutamente individualista e
libertario. Le scelte e i comportamenti dei tipi eastwoodiani spesso affrontano di petto, in
un misto di responsabile e più o meno orgogliosa accettazione e di altrettanto consapevole
ribellione assolutamente intima e per niente collettiva, il contesto. È stato, rimanendo
all’ultimo decennio, il caso di J Edgar Hoover in J Edgar (2011), del cecchino protagonista
di American sniper (2014), del pilota di Sully (2016) e degli improvvisati eroi di Ore 15:17 –
Attacco al treno. Biografie e storie vere raccontate nell’ottica di una continua, sotterranea
e variamente declinata a seconda dei casi tensione tra individuo e contesto, dove decisiva
diventa la capacità di compiere scelte nell’istante stesso in cui queste si pongono, con
tutte le prese di responsabilità e le conseguenze del caso (si veda, per esempio, la deriva
interiore dei protagonisti di American sniper e di Sully). Questa fondamenta del cinema di
Eastwood torna in tutta la sua evidenza in The mule, altra storia vera che allo stesso
tempo però si ricollega all’ultimo capolavoro del regista e ultimo suo film, per così dire,
interamente “di finzione”: Gran Torino (2009), sofferto punto esclamativo su un’intera
carriera e punto di arrivo di uno sguardo sulla nazione e, nel XXI secolo, su come la sua
autopercezione fosse stata traumatizzata dall’11 settembre.
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The mule e Gran Torino sono in qualche modo due film testamentari, due opere che
concludono, con vigore e tenerezza, un percorso in cui Eastwood ha rappresentato e
osservato dall’alto della sua forza iconica una certa idea e un certo modo di concepire
l’essere e sentirsi statunitensi, con le stesse dosi di orgoglio e di consapevolezza delle
tensioni che hanno messo in crisi e in discussione questa appartenenza e la sua
autopercezione; un’ottica, è pure inutile ribadirlo, certamente conservatrice e orgogliosa di
esserlo, che però, proprio per l’esaltazione tipicamente nordamericana dell’individuo e
per la conseguente connotazione anarcoide che il cinema del nostro spesso ha assunto,
non ha la rigidità delle opinioni preconfezionate, monodimensionali e immobili che parlano
ai convertiti e respingono chi la pensa in maniera opposta. Nella filmografia di Eastwood
non sono infatti mancate in questo senso talvolta vere ambiguità e messe in discussione,

https://vll.staging.19.coop/andiamo-al-cinema/2019/02/15/il-corriere-the-mule/



e talvolta incrinature e contraddizioni. Lo dimostra, per esempio, proprio in Gran Torino la
catarsi che ha portato il protagonista ad aprirsi al diverso e mettere in discussione il suo
razzismo, oppure la scelta dell’eutanasia nel finale di Million Dollar Baby.

Anche in The mule ci sono una riconsiderazione degli errori di una vita intera e un
processo di catarsi, nello specifico legati all’aver ignorato la famiglia e all’aver privilegiato
il lavoro e la voglia di fuga e movimento (altro elemento tipico di certa cultura
statunitense). La scelta dell’anziano protagonista diventa un estremo tentativo di
ricostruire le rovine nate dal modo di concepire l’esistenza e di riparare gli errori la cui
coscienza è apparsa in tutta la sua potenza quando la vita teoricamente ha già dato tutto o
quasi. Teoricamente, perché torna la questione a cui abbiamo accennato dell’importanza
decisiva delle scelte immediate e della capacità di affrontare le relative conseguenze e i
relativi pesi. Gli insegnamenti, semplici ma resi nel film in maniera tutt’altro che banale,
sono che “si può comprare tutto, ma non il tempo” e che, contemporaneamente, non è
mai troppo tardi per rimediare, cambiare radicalmente e mettere in gioco se stessi,
nonostante ciò porti inevitabilmente a una struggente amarezza. Risalta la forza d’animo
di saper cogliere l’attimo, piegandolo alle proprie nuove consapevolezze e in qualche
modo combattendo il tempo proprio sul terreno della sua fugacità. In qualche modo come
fa l’emerocalide, il fiore coltivato dal protagonista che vive e mostra tutto il suo splendore
per un solo giorno.
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Tutto questo viene impreziosito dal fatto che Clint Eastwood è lì davanti alla macchina da
presa e agli occhi dello spettatore. Torna e ci parla dall’alto della sua carriera ormai quasi
cinquantennale, della sua icona e di tutto ciò che rappresenta. Se in Gran Torino di questa
icona prevaleva l’apparenza più politica e ideologica, in The mule prevale il lato più umano
e intimo, ma il valore “testamentario” e di testimonianza è il medesimo. Eastwood appare
per la prima volta davvero “vecchio”, dipingendo sulle rughe del suo volto tutta la forza, la
tenacia, l’orgoglio ma anche tutte le debolezze, le ferite, i rimpianti e le paure del
personaggio che interpreta.

Per concludere, risalta in The mule tutto l’umanesimo del cinema del regista e, più in
generale, di quel cinema statunitense degli anni Settanta di cui, inevitabilmente e senza
fare copia e incolla, Eastwood è erede. È un film infatti struggente e coriaceo, duro e
tenerissimo, caloroso pur nell’assoluto vigore di fondo. Forse non è un assoluto
capolavoro come quelli a cui l’autore ci ha abituato in passato, ma assolutamente
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un’opera preziosa che rimane e cresce nei giorni.
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