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L’assunto de Il gioco delle coppie (molto libera traduzione del titolo originale Doubles
vies), l’ultimo film di Olivier Assayas, è semplice: restituire l’invasione delle parole tipica
della contemporaneità usando il privato delle relazioni di coppia, delle amicizie e delle
varie declinazioni sentimentali come emblema di questo bombardamento.

Il regista sceglie di seguire le strade di certo cinema francese tracciate soprattutto da Eric
Rohmer, dove le condizioni esistenziali e culturali emergono soprattutto da una sorta di
naturalismo dei dialoghi e dove la parola diventa anche lo strumento con cui viene
espressa una sorta di sospensione intima e interiore. Del resto, Assayas è un figlio della
Nouvelle Vague, tra coloro che più sono stati capaci di rielaborare in maniera personale le
eredità – talvolta invadenti – che quella stagione ha consegnato allo sviluppo del cinema
francese.
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Il gioco delle coppie è però un film in qualche modo estraneo alla sua poetica: poco di
regia, essenziale a livello visivo e quasi interamente costruito sul tipico gioco dei
campi/controcampi, meno originale e meno propenso alle fughe verso il “metafisico” che
caratterizzavano per esempio Sils Maria e soprattutto il bellissimo Personal shopper.
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È un film leggero ma non vacuo che si posiziona a metà strada tra l’eterea, densa e
malinconica leggerezza apparente, appunto, di Eric Rohmer e la brillantezza altrettanto
amarognola di certi film di Woody Allen, senza particolari volontà di rinnovare questi
canoni ma piuttosto di aggiornarli alla contemporaneità del digitale e all’agire di questo
tanto sulla cultura quanto sul privato.

Il quintetto di protagonisti è infatti formato da intellettuali: c’è l’editore in qualche modo
diviso tra la tradizione e la volontà di rinnovare, la moglie attrice di fiction che si sente in
colpa per avere avuto successo grazie a questa nuova forma di narrazione, lo scrittore che
racconta nei suoi libri le sue esperienze sentimentali senza particolare rielaborazione, la
compagna addetta alla comunicazione di un candidato socialista e la millenial ambiziosa
ed entusiasta della rivoluzione digitale.
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Relazioni clandestine, dubbi e non detti sulle relazioni “ufficiali”, paure e preoccupazioni
caratterizzano i fili che uniscono i cinque personaggi e vengono espressi non dallo
strumento della commedia degli equivoci o dallo scontro, ma da una sorta di
autosufficienza delle parole che continuamente bombardano spettatori e personaggi. Il
gioco delle coppie è infatti un flusso di coscienza di considerazioni, confessioni,
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ragionamenti, riflessioni molto simile al flusso dei social e perlopiù assolutamente
autoreferenziali. Il valore e il significato delle tante parole dette si esaurisce nel momento
stesso in cui vengono pronunciate; lo si vede per esempio dalle reazioni e dalle
conseguenze quasi monodimensionali, immediate, asettiche e prive di vera complessità
che le cose dette hanno sugli egocentrici personaggi, sui loro comportamenti e sulle loro
scelte e dall’algidità delle loro reazioni emotive.

Questo è allo stesso tempo il punto di forza e il punto debole de Il gioco delle coppie. Il
punto di forza perché in questo modo il film di Assayas diventa inevitabilmente un ritratto
della contemporaneità, un film assolutamente al passo con i tempi e in grado di dipingere il
bombardamento di spunti, cose dette, pensieri, di cui ognuno di noi è oggi vittima e della
difficoltà di rielaborarli davvero e di cogliere le profondità. Il punto debole perché Il gioco
delle coppie risulta verboso e prolisso, mancando a sua volta di vera profondità e
rimanendo in qualche modo intrappolato dall’asetticità di molti dei dialoghi tra i cinque
protagonisti. È un film quindi più attuale e interessante che davvero riuscito, incastrato
nella sfida con l’argomento trattato, colto ma non davvero rielaborato. Si aggiunga il fatto
che le singole considerazioni sulla cultura e sul digitale alternano spunti interessanti ad
altri, diciamolo, più banali, luoghi comuni a riflessioni più acute.

Inoltre, c’è anche talvolta un’eccessiva bonarietà nei confronti dei personaggi, mai
davvero messi di fronte alle loro scorrettezze e ai loro comportamenti meno piacevoli;
d’accordo che Il gioco delle coppie non vuole essere una commedia ironica, ma anche
considerando ciò questa bonarietà spesso pare eccessiva. Anche da questo punto di
vista, nasce il dubbio che il film viva e si accontenti del riflesso inevitabile dell’attualità e
dell’urgenza del tema, rinunciando però a rielaborarlo con reale forza.
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