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In questi giorni nelle sale c’è l’ultimo Leone d’Oro, Roma di Alfonso Cuarón, prodotto da
Netflix e distribuito nei cinema prima di sbarcare definitivamente sulla piattaforma online.
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La vittoria veneziana dell’ultima opera del regista messicano ha creato una serie di
polemiche legate all’opportunità di premiare un film non prodotto per il grande schermo.
Polemiche sostenute soprattutto dagli esercenti, che il successo ottenuto nelle sale
interessate ha in qualche modo messo in discussione. Polemiche peraltro che, allo stesso
tempo, hanno toccato più di un problematico nervo scoperto della filiera cinematografica
del nostro Paese e di questo momento di passaggio da una fruizione più tradizionale della
settima arte a un’altra che interessa media più o meno nuovi. Dibattito in cui
conservatorismi e posizioni di rendita hanno convissuto con preoccupazioni più legittime e
problematiche, con tutte le inevitabili sfumature e incertezze dei momenti di passaggio e
trasformazione. Sarebbe interessante affrontare più nel dettaglio la questione, se non
rischiasse di togliere l’attenzione dal film, che invece merita eccome di essere visto e
affrontato nelle sue emozionanti specificità.

Roma è il quartiere residenziale altoborghese di Città del Messico dove crebbe Alfonso
Cuarón, il quale, dopo aver immaginato il futuro prossimo nella fiaba distopica I figli degli
uomini, e dopo aver viaggiato nello spazio e nelle paure dell’ignoto più profonde in
Gravity, fa un passo indietro nel passato e compone un fluviale e autobiografico affresco di
vita famigliare che rielabora la sua infanzia.
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Roma è una saga intimista e privata capace però di apparire magniloquente e
solennemente elegiaca, intimamente epica, dove il virtuosismo stilistico e la regia barocca
e aggressiva tipiche del regista messicano sono meno urlate di altre volte, ma sono
altrettanto evidenti e decisive.

Il film è girato in un luminoso e terso bianconero in cui anche nei momenti più tragici le luci
prevalgono sulle ombre e che dà il tono della rielaborazione lucida e nostalgica, elegiaca e
amara, alle non numerosissime gioie e ai dolori di un nucleo familiare che nella prima
metà degli anni Settanta viveva in un ampio appartamento nel quartiere che dà il titolo al
film. Perdite, sparizioni e crisi segnano il passo e allo stesso tempo rafforzano la speranza,
i legami e la fraternità.

Protagonista è Cleo, la domestica di casa. Cuarón principalmente racconta la sua “storia”
ed è dal suo punto di vista che osserviamo i drammi, l’evoluzione e le nuove
consapevolezze del nucleo famigliare, soprattutto grazie a un gioco di specchi, a una
condivisione di dolori, sconfitte e rinascite che superano i confini di classe e i ruoli
prestabiliti, con la madre di famiglia.
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Roma è infatti un film femminile dove i maschi adulti compaiono pochissimo, sono
moralmente piccoli e non degni di essere davvero approfonditi e capaci di essere decisivi
solo nel dolore. Non a caso è a loro che viene dedicata la maggior parte dei momenti da
commedia, tra l’ironico e il ridicolo, che saltuariamente fanno capolino nella cornice
melodrammatica di fondo (per esempio, il tormentone degli escrementi di cane e la
sequenza dell’allenamento di arti marziali).

Intanto, la storia del Messico, tra terremoti e sanguinose rivolte di piazza, fa capolino,
senza però mai davvero prendere il sopravvento. Cuarón rimane infatti ancorato al privato
e all’intimo, suo e dei personaggi; non si stacca dalla rielaborazione del suo passato e dal
dramma della protagonista e di chi la circonda e legge il contesto solo in relazione ai suoi
effetti più immediati sui personaggi. Si chiude negli spazi interiori e lascia, in qualche
modo come in Gravity, al cinema puro e alla sua capacità di essere affabulazione, epica
ed emozione il compito di allargare lo sguardo e di rendere l’intimo universale.

La valenza politica di Roma quindi non è tanto da cercare nella rilevanza degli avvenimenti
del contesto e della storia del Messico, che pure, anche se perlopiù “tra le righe”,
agiscono in maniera decisiva sull’intimo delle protagoniste (significativo in questo senso è
il personaggio di Fermin, l’appassionato di arti marziali che usa i sentimenti di Cleo e che
si scopre in una sequenza decisiva del film essere un violento membro delle forze più
repressive e reazionarie). La valenza politica del film è semmai da cercare nel ruolo della
donna, nella sua centralità di icona, di simbolo e di testimone, attivo (la salvezza e la
sopravvivenza del privato della famiglia e dell’intimo più soggettivo) e passivo (la capacità
anche quasi “metafisica” di assumere su di sé le conseguenze del contesto).

Il risultato complessivo è di un’intensità rara che, banalmente, emoziona e per lunghi tratti
meraviglia dando, nonostante la produzione Netflix – e questo è un aspetto molto
interessante non sfiorato dalle polemiche a cui accennavamo all’inizio –, la sensazione
quasi tangibile della necessità del grande schermo e del cinema più tradizionalmente puro
e magniloquente.
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