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Il 18 novembre 1971 muore, nella clinica Fornaca di Torino, a 78 anni appena compiuti,
Piero Brandimarte, capo delle squadre fasciste, come annuncia il giorno dopo La Stampa,
in coincidenza dello svolgimento dei funerali. Alla cerimonia partecipano anche alcuni
nostalgici fascisti della Milizia e compaiono labari pieni di aquile fasciste e di medaglie.
Quello, però, che ancora sconcerta di più, a tanti anni di distanza, sono gli onori militari
resi alla salma da un gruppo di bersaglieri del 22° Reggimento fanteria della Divisione
Cremona, cioè da soldati della Repubblica italiana nata dalla Resistenza. Il destino vuole
che la clinica Fornaca, una delle più raffinate di Torino, sorga nel cuore della Crocetta, in
corso Galileo Ferraris, all’angolo con corso Vittorio Emanuele II. Al “padre della patria” è
dedicato il monumento che si erge al centro dell’incrocio e ai suoi piedi, il 18 dicembre
1922, le squadracce fasciste, capitanate da Brandimarte, abbandonano, rantolante, con il
volto sfigurato, l’anarchico Pietro Ferrero, segretario del sindacato metallurgici, fatto
oggetto di una bestiale ferocia. È stato trascinato per i piedi, torturato, gli sono stati sparati
due proiettili a pochi centimetri dal viso. Soccorso da un passante, giunge già morto
all’ospedale San Giovanni. È possibile identificarlo solo grazie alla tessera della Croce
Verde che ha in tasca.

Pietro Ferrero è una delle vittime della strage di Torino, di cui la città celebra in questi
giorni il centenario con una nutrita serie di iniziative. Fra il 18 e il 19 dicembre, prendendo
a pretesto la morte di due esponenti fascisti, Dresda e Bazzani nel corso di un conflitto a
fuoco – i cui motivi sembrano essere stati più personali che politici – con il comunista
Francesco Prato, si abbatte sulla città un’azione di inaudita violenza, annunciata
dall’affissione sui muri della città di manifesti, firmati appunto da Brandimarte, in cui si
invitano i fascisti alla mobilitazione e alla vendetta. La rappresaglia, compiuta nella città
operaia per eccellenza, ha, ovviamente, un obiettivo politico ben preciso e condiviso dagli
alti vertici del fascismo: dare un inequivocabile messaggio ai comunisti, ai socialisti, agli
anarchici sulle terribili conseguenze a cui vanno incontro se persistono nella loro tenace
opposizione al regime. Vengono ammazzati undici antifascisti, molti altri sono feriti e altri si
salvano solo perché riescono a salire sul primo treno che trovano in partenza da Porta
Susa. Fra questi ultimi c’è anche Filippo Acciarini, impiegato delle ferrovie e giornalista,
deceduto nel campo di concentramento di Mauthausen il 2 marzo 1945. Nei giorni
successivi sulle pagine dell’Avanti! – che, insieme all’Unità , s’impegna a conservare la
memoria della strage – Acciarini mette in risalto il clima di quei giorni e il silenzio che
circonda le esequie delle vittime: «I due morti di parte fascista furono condotti all’estrema
dimora fra onoranze che assunsero l’aspetto di una apoteosi. Gli undici umili morti
saranno trasportati al cimitero furtivamente, senza seguito di amici, senza discorsi, senza
fiori. Così si usava, quando vigeva la pena capitale, per i delinquenti giustiziati dalla mano
del boia. Così si usa oggi per innocenti, uccisi a sangue freddo in espiazione di una colpa
commessa da altri». Non solo il silenzio, ma anche una tempestiva amnistia a pochi giorni
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dalla strage, prevista in un decreto del 22 dicembre, permettono a mandanti ed esecutori
di farla franca.

È, quindi, ben comprensibile che dopo la caduta del fascismo si alzi forte la voce di coloro
che chiedono giustizia e una severa punizione per Brandimarte, il quale, oltretutto, ha
anche aderito con entusiasmo alla Repubblica Sociale Italiana ed è stato arrestato il 29
maggio 1945 dal partigiano piemontese Leonardo Berardi. Nell’agosto del 1943 era già
stato ristampato l’opuscolo di denuncia scritto dall’avvocato Francesco Répaci
all’indomani della strage e, nel periodo successivo alla Liberazione, i socialisti, i comunisti
e, in generale, gli antifascisti rievocano sui loro giornali il terribile fatto di sangue e
invocano una sentenza esemplare, che, purtroppo, non ci sarà.

Il primo atto che comincia a metterla in discussione è lo spostamento del processo a
Firenze per “legittima suspicione”: i giudici, cioè, ritengono che Torino non sia la sede
adatta per l’assenza del clima di serenità necessario e per il rischio di disordini. A nulla
valgono gli appelli – a Ferruccio Parri, presidente del Consiglio, e a Palmiro Togliatti,
ministro della Giustizia – e le numerose manifestazioni di piazza contro tale decisione: il
processo si svolge a Firenze. La sentenza di primo grado viene pronunciata nel 1950 e
Brandimarte è riconosciuto colpevole di concorso in tutti gli omicidi. La pena, di per sé
severa, di 26 anni e 3 mesi gli viene però condonata – in base alle leggi vigenti – di due
terzi più un anno. L’imputato e gli avvocati difensori aspirano – e non sbagliano – a
qualche cosa di ancora più favorevole e presentano appello. Così il 28 aprile 1952 la Corte
d’assise d’appello giunge ad assolvere Brandimarte per “insufficienza di prove”.

Ritornato libero, l’ex-console della Milizia fascista ha ancora davanti a sé un congruo
numero di anni per godersi la pensione da generale e concludere agiatamente la propria
vita nel modo e nel luogo di cui si è detto. Che nella sua azione delittuosa non sia stato
solo, che abbia potuto contare sull’appoggio di alti vertici romani e sulla benevola
indifferenza di alcuni apparati dello Stato, non toglie nulla al valore simbolico che questa
quieta fine e gli onori militari tributati alla salma hanno avuto nella coscienza collettiva
degli italiani. Come osserva Bruno Maida nel libro scritto con Nicola Adduci e Barbara
Berruti, La nascita del Fascismo a Torino (Edizioni del Capricorno, 2020), «memoria e
giustizia dovrebbero sempre procedere parallele o per lo meno non prendere strade
diverse. Come sappiamo nel caso del fascismo di rado è stato così e il secondo
dopoguerra è stato segnato casomai dall’assenza di giustizia e da un’amnistia che ha
troppo spesso avuto il carattere dell’amnesia».

Di tante reticenze, omissioni, amnesie paghiamo ancora le conseguenze.
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